陳小小的小書房

巴石立花園街謀殺案 Murder in the Mews By 阿嘉莎‧克莉絲蒂 Dame Agatha Mary Clarissa Christie

一、不可思議的竊賊

不可思議的竊賊 第1節

    管家上菜的時候，梅菲爾德勳爵殷勤地俯向他右手的座鄰朱麗婭·卡林頓夫人。作為完美的主人而知名，梅菲爾德勳爵力求做得和他的名譽相稱。雖然沒有結過婚，他還是一位有吸引力的男子。

    朱麗婭·卡林頓夫人四十來歲，高而且黑，態度活潑。她很瘦，但依然美麗。手和腳尤其精緻。她的風度是急促不寧的，正像每個靠神經過日子的女人那樣。

    坐在圓桌對面的是她的丈夫空軍元帥喬治·卡林頓爵士。他的軍旅生涯從海軍開始，至今仍保持著老海軍戰士那種直率的開玩笑的態度。他正在和美麗的范德林太太打趣，她坐在主人的另一邊。

    范德林太太是一位非常美麗的金髮女郎。她的口音帶少許美國腔，但並不嚴重，聽起來還挺舒服的。

    喬治·卡林頓爵士的另一側坐著麥卡塔太太，國會議員麥卡塔太太對住房和兒童福利很有權威。她與其說是在談話，不如說是在發號施令，而且聽起來總有警告的意味。所以，如果空軍元帥發現跟他的右鄰談話更為愉快的話，那似乎也很自然。

    麥卡塔太太不管在哪裡，總會談起她的職責。關於她特殊話題的大量資訊，灌給了左手的小雷基·卡林頓。

    雷基·卡林頓二十一歲，對住房、嬰兒福利和任何政治題目完全沒有興趣。他時不時地應答道：“多麼可怕！”或者“我完全同意您。”心裡卻完全在別處。勳爵的私人秘書卡萊爾先生坐在小雷基和他母親的中間。這是一個蒼白的年輕人，帶著夾鼻眼鏡和知識份子的那種淡漠神氣。他很少說話，卻總是準備著飛身撲進任何一個談話的缺處，注意到雷基·卡林頓在和一個哈欠掙扎，他湊過去敏捷地問了麥卡塔太太一個關於她“對兒童最適宜的事物”計畫的問題。

    繞著圓桌，一個管家和兩個僕役在調低了的琥珀色燈光下不出聲地走動，上菜和斟滿酒杯。梅菲爾德勳爵付給他的廚師很高的薪金，他本人對葡萄酒很有心得。

    雖然是圓桌，沒有人會把主人弄錯。梅菲爾德勳爵坐在哪裡都無疑是眾人的首領。一個大個子，寬肩膀，生著厚密的白髮，一個又大又挺的鼻子和輕微發福了的下巴，這是一張容易把自己出賣給諷刺漫畫的臉。作為查理斯·麥克勞林爵士，梅菲爾德勳爵成功地結合了政治生涯和擔任一家大工廠的頭領。他自己是位一流的工程師。他的爵位授自一年以前，同時被任命為第一任武器部部長，這個頭銜是以前從沒有過的。

    甜食上桌了。豬排已經輪了一圈。注意到范德林太太使了一個眼色，朱麗婭夫人站起來，三個女士走出了房間。

    豬排輪第二圈時，梅菲爾德勳爵輕鬆地提到野雞。關於運動的談話進行了五分鐘。喬治爵士說：

    “你不想到起居室去嗎？雷基，我的孩子。梅菲爾德勳爵不會介意的。”

    男孩迅速領會了暗示。

    “謝謝，梅菲爾德勳爵，我想去。”

    卡萊爾先生低聲說：

    “請原諒，梅菲爾德勳爵，但是有一些備忘錄之類的工作要做……”

    梅菲爾德勳爵點點頭，兩個年輕人走出房間。稍後，僕人也退下了。武器部部長和空軍元帥單獨在一起。

    一兩分鐘後，卡林頓說：

    “那麼……都好吧！”

    “當然！歐洲沒人能染指新炸彈。”

    “搶在他們前頭了，不是嗎？我這麼想來著。”

    “空中之王。”梅菲爾德勳爵肯定地說。

    喬治·卡林頓爵士長出一口氣。

    “為了時間！你知道，查理斯，我們已經度過了一段艱難日子。歐洲到處都是火藥，而我們沒有準備，他媽的！我們挺過來了，雖然還沒有完全走出叢林，可就要趕緊開始建設。”

    梅菲爾德勳爵低聲說：“儘管如此，喬治，開始晚倒有些好處。一大批歐洲貨已經過時了——他們瀕臨破產。”

    “我不相信那話，”喬治爵士陰鬱地說，“你總是聽說這個那個國家要破產，但他們永遠不會。你知道，財政是我不懂的玩意兒。”

    梅菲爾德勳爵眼睛眯了一會兒。喬治·卡林頓爵士總是這麼像老派所謂的“直腸子的、誠實的老海狗”，有很多人說這是他故意裝出來的。

    換了話題，卡林頓用一種稍不尋常的口氣說：

    “很有吸引力，范德林太太——是嗎？”

    梅菲爾德勳爵說：“你奇怪她為什麼會在這兒？”

    他的眼神是打趣的。

    卡林頓看來有一點窘。

    “沒有——沒有。”

    “哦，你是奇怪了！別做老騙子，喬治。你在奇怪，而且有點不安地猜想，我是不是最新一個犧牲者。”

    卡林頓慢慢地說：

    “我承認這對我有點古怪，她在這個地方——呃，又是在這個特殊的週末。”

    梅菲爾德勳爵點點頭。

    “哪裡有屍體，哪裡就有兀鷹聚集，我們就是屍體，范德林太太可以說是兀鷹一號。”

    空軍元帥猛然說：

    “對范德林娘們知道多少？”

    梅菲爾德勳爵掐掉雪茄的一頭，用一種精確的手勢點燃，然後掉過頭來，一字一句說道：

    “我對范德林太太知道多少？我知道她是個美國公民。我知道她有過三個丈夫，一個義大利人，一個德國人和一個俄國人，依次她和三個國家結下了我想是叫做‘合約’。我知道她買得起非常貴的衣服，過著奢侈的生活，能讓她這樣大手大腳的收入從何而來，還不是特別確定。”

    帶著一絲淺笑，喬治·卡林頓喃喃地說：99csｗ.ｃom

    “你的偵察可沒閑著，查理斯，我明白了。”

    “我知道，”梅菲爾德勳爵繼續說道，“范德林太太不僅有誘人的美麗，也是一個好聽眾。她對我們叫做‘本行’的東西會特別感興趣。就是說，一個男人會告訴她所有關於工作的事情而感到自己正在使這位女士著迷！各種年輕軍官在這種熱情上走得太遠，接著他們的職業生涯就為此遭難。他們告訴范德林太太的太多了一點兒。幾乎這位女士的所有朋友都在政府部門——但是去年冬天她到鄉間去打獵，離我們一家最大的兵工廠很近，結下了各種不是特別光明正大的友誼。簡單地說，范德林太太是個非常有用的人，對於……”他用雪茄在空中畫了個圈。“也許我們最好還是不要說出是對誰！只說是一個歐洲強國——也許還不止一個。”

    卡林頓噓出一口氣。

    “你這麼說我就放心了，查理斯。”

    “你以為我為女妖著迷了？我親愛的喬治！范德林太太對我這樣一個老傢伙來說，她做事方式有些太露骨了。況且她，像人們說的那樣，已經不像過去那麼年輕。你的年輕皇家空軍少校大概看不出來，可是我五十六歲了，我的兄弟，還有四年光景，我就是那種髒老頭兒，在社交場所，讓小姑娘們厭煩。”

    “我真傻。”卡林頓抱歉地說，“但是這好像有點怪……”

    “你奇怪的是她在這兒，到一個私人家庭聚會上來，正在我們舉行密談，要討論一項要改變整個空軍防備的發明之時？”

    喬治·卡林頓爵士點點頭。

    梅菲爾德勳爵微笑著說：

    “那就是了，這是個誘餌。”

    “誘餌？”

    “你看，喬治，用電影裡的話說，我們沒‘抓住’這個女人什麼。我們得逮著它！她跑得比過去更加快了，她很小心——可恨的小心謹慎。我們知道她該得什麼，但是沒有一點確鑿的證據。要用大玩意兒來調動她。”

    “大玩意兒就是新炸彈的設計圖？”

    “一點不錯，大到能引得她來冒險，走到光天化日下來，我們就逮住了她！”

    喬治爵士嘀咕了一句。

    “哦，好吧，”他說：“我敢說這很棒。可要是她不冒這個險呢？”

    “那就太遺憾了，”梅菲爾德勳爵說，他又加了一句，“不過我想她會的……”

    他站起來。

    “我們為什麼不到起居室去找女士們呢？決不該剝奪你妻子打橋牌的樂趣。”

    喬治爵士抱怨道：

    “朱麗婭對橋牌喜歡得太過火了。扔了一大筆錢上去。我一直告訴她她玩不起這麼高的賭注。麻煩的是，朱麗婭是個天生的賭徒。”

    繞過圓桌，走到主人身邊，他說：

    “好，我希望你的計畫成功，查理斯。”

不可思議的竊賊 第2節

    起居室裡談話不止一次陷入低潮。范德林太太在和自己同性在一起時往往要落下風。她那迷人的富有同情心的態度，那麼為邏輯性所欣賞，卻由於某種原因在女性面前不受歡迎。朱麗婭夫人的風度可以說很好也可以說很壞。在此刻她討厭范德林太太，厭煩麥卡塔太太，而且一點也不想掩藏自己的感情。談話變得斷斷續續，而且要不是麥卡塔太太早已中斷了。

    麥卡塔太太是對目標有巨大熱忱的女人。范德林太太立刻被她唾棄為某種無能又寄生的類型。她試著用她正在組織的一項即將進行的慈善事業引起朱麗婭夫人的興趣。朱麗婭夫人含糊地答應，按捺住一兩個哈欠，退守到自己的心事中去。為什麼查理斯和喬治還不來？男人們多麼枯燥！她的答話變得更加敷衍搪塞，越來越沉浸在自己的思緒和煩惱之中。

    男人最後走進房間時，三個女人在沉默中坐著。

    梅菲爾德勳爵想道：

    “朱麗婭今天晚上看起來累了，這個女人的神經真糟。”

    他大聲說：

    “來三盤怎麼樣——呃？”

    朱麗婭夫人立刻高興了，橋牌是她的生命。

    雷基·卡林頓這時走進房間，四個人齊了。朱麗婭夫人，范德林太太，喬治爵士和小雷基坐在牌桌邊。梅菲爾德勳爵獻身去陪伴麥卡塔太太。

    兩個三盤打下來，喬治爵士誇張地看看壁爐架上的鐘。

    “來不及再打一盤了。”他宣佈。

    他妻子看起來很惱火。

    “只有十點四十五分，一盤短的。”

    “來不及了，親愛的，”喬治爵士好脾氣地說，“畢竟，查理斯和我還有事要做。”

    范德林太太呢喃道：

    “聽起來多麼重要！我猜想你們聰明的男人在重大關頭一定從來沒有好好休息過。”

    “一星期沒有兩天。”喬治爵士說。

    范德林太太柔聲說：

    “你知道，我為自己是一個美國鄉下人感到難為情，但是我確實感到興奮，當我遇見那些掌管一個國家命運的人們，我希望這對您不是一個相當粗鄙的觀點，喬治爵士。”

    “我親愛的范德林太太，我永遠不會認為您‘粗鄙’或是‘鄉下人’。”他微笑著看著她的眼睛，聲音裡有一絲嘲諷，她感覺到了。她機敏地掉頭向著雷基，對他深深地甜美微笑。

    “很遺憾我們不再搭檔了。你叫了一個多麼聰明的‘四無將’。”

    臉紅了，而且非常快樂，雷基支支吾吾地說：

    “它成功只是運氣。”

    “哦，不，你推斷得非常聰明。你從叫牌中就知道牌在什麼位置，然後你相應出牌，我覺得這漂亮極了。”

    朱麗婭夫人猛然起身。

    “這女人在大灌迷魂湯了。”她厭惡地想。

    她的眼睛看著她的兒子，變得溫柔起來。他全相信了。他看起來多麼可愛年輕多麼快活啊。多麼不可思議的天真。別怪他神魂顛倒，他太輕信。事實是他有甜美的天性。喬治根本不理解他。男人下判斷那麼沒有同情心。他們忘了自己也年輕過。喬治對雷基太嚴厲了。

    麥卡塔太太也站起來，互道了晚安。

    三個女人離開房間。梅菲爾德勳爵給自己和喬治爵士各倒了一杯酒，然後他轉向剛出現在門口的卡萊爾先生。

    “去把文檔和所有的檔拿來好嗎？卡萊爾，包括計畫和印刷品。空軍元帥和我要單獨在一起呆一會兒，我們先到外面轉一轉，好嗎？喬治？雨停了。”

    卡萊爾先生轉身出去，險些撞著范德林太太，他低聲說了抱歉。

    她飄然走向他們，柔聲道：

    “我的書，睡覺前要讀的。”

    雷基跳起來，拾起一本書。

    “是這本嗎？在沙發上？”

    “哦，是，真謝謝你。”

    她嫣然一笑，再道了一次晚安，離開了。

    喬治爵士已經開了一扇法國窗。

    “美麗的夜晚，”他叫道，“去轉一圈是個好主意。”

    雷基說：

    “那麼，晚安，勳爵，我要去上床了。”

    “晚安，我的孩子。”梅菲爾德勳爵說。

    雷基拿起一本他早上就開始讀的偵探小說，走出了房間。

    梅菲爾德勳爵和喬治爵士走到走廊上。

    這是美麗的夜，星光綴滿清澈的天空。

    喬治爵士深吸了一口氣。

    “呵，這女人用那麼多香水。”他說。

    梅菲爾德勳爵笑了。

    “不管怎麼樣，這還不是廉價香水，市場上最貴的一種牌子，我敢說。”

    喬治爵士冷笑一聲。

    “我是不是還該為此感謝它。”

    “啊，你應該。我認為一個散發廉價香水味的女人是人類最大的災難之一。”

    喬治爵士看向天空。

    “奇怪，它這麼晴朗，吃飯時我聽見下雨來著。”

    兩個男人沿著走廊輕輕踱步。

    走廊環繞著整座房屋。在它下面地面輕柔地斜下去，看得到薩塞克斯迷人的原野。

    喬治爵士點燃一根雪茄。

    “關於那種合金……”他開言道。

    談話變得技術性了。

    當他們第五次走到回廊的另一頭，梅菲爾德勳爵歎口氣說：

    “哎，我想我們是該回去了。”

    “是，還有好多工作要做。”

    兩個男人走回來，梅菲爾德勳爵出一聲驚呼。

    “喲！你看到那個了嗎？”

    “看到什麼？”喬治爵士問。

    “我好像看見有人沿著走廊從我的辦公室窗戶溜走了。”

    “沒有的事，老夥計，我什麼也沒看見。”

    “我看見——或者我想我看見了。”

    “你眼花了。我正在看走廊，要有什麼可看的我一定會看見的。只有小東西我才看不見——比如我在眼前舉著一張報紙。”

    梅菲爾德勳爵開玩笑道：

    “我比你要好些，喬治，我能不帶眼鏡閱讀。”

    “但是你從來認不出房子那頭的傢伙是誰，或者你的眼鏡只是嚇唬人的？”

    談笑著，兩個男人走進梅菲爾德勳爵的辦公室，辦公室的法國窗開著。

    卡萊爾先生正在保險箱旁的一堆文件上忙碌。

    他們進去時他抬起頭來。

    “哈，卡萊爾，一切都準備好了嗎？”

    “是的，梅菲爾勳爵，全都在您辦公桌上了。”

    被提到的那張辦公桌是張紅木做的大桌子，一看就很重要，擺在窗邊的房間一角。梅菲爾德勳爵走過去，開始在檔叢中翻尋。

    “今夜真可愛。”喬治爵士說。

    卡萊爾先生表示同意：

    “是啊，特別是雨過天晴。”

    放起文件，卡萊爾先生問：

    “今晚您還需要我嗎？梅菲爾德勳爵？”

    “我想不要了，卡萊爾。我自己會把這些放好。我們可能會弄得很晚，你最好去休息。”

    “謝謝您，晚安，梅菲爾德勳爵，晚安，喬治爵士。”

    “晚安，卡萊爾。”

    秘書將要走出房間，梅菲爾德勳爵突然嚴厲地說：

    “等一等，卡萊爾。你忘了最重要的東西。”

    “請您再說一遍，梅菲爾德勳爵。”

    “就是炸彈的計畫書，小夥子。”

    秘書瞠目而視。

    “就在文件最上面，先生。”

    “它們不在那兒。”

    “可我把它放在那兒。”

    “再想想，小夥子。”

    年輕人一臉惶惑地回來，跟著梅菲爾德勳爵在桌上找。

    部長有點不耐煩地向那堆文件一指，卡萊爾翻了一遍，他的神情更加迷惑。

    “瞧，它們不在那兒。”

    秘書嚷了起來。

    “但是——但是這不可能。我不到三分鐘以前把它們放在那兒的。”

    梅菲爾德勳爵和緩地說：

    “你一定犯了個錯誤，它們還在保險箱裡。”

    “我不懂——我確實把它們放在那兒！”

    梅菲爾德勳爵跟著他沖向開著的保險箱。喬治爵士尾隨在後面。只用幾分鐘便知道炸彈計畫並不在那兒。

    驚愕難信，三個男人回到辦公桌，又一次翻那堆紙。

    “上帝啊！”梅菲爾德說，“它們不見了！”

    卡萊爾先生叫道：

    “這怎麼可能！”

    “有誰來過房間？”部長狠狠地問。

    “沒人，根本沒人。”

    “瞧這，卡萊爾，檔不會自己消失在空中。有人拿走了它們。范德林太太來過嗎？”

    “范德林太太？沒有，先生。”

    “我相信。”卡林頓說。他嗅了嗅空氣，“她要來過你聞得到。她的香水。”

    “沒人來過，”卡萊爾堅持，“我不理解。”

    “聽著，卡萊爾，”梅菲爾德勳爵說，“振作起來。我們要追查到底，你肯定計劃原先在保險箱裡？”

    “我肯定。”

    “你確實看見它們了？還是你只是相信它在其中？”

    “不，不，梅菲爾德勳爵，我看見它們。我把它們放在桌子最上面。”

    “那麼，你說沒人來過，你離開過房間嗎？”

    “沒有——啊，離開過。”

    “啊哈！”喬治爵士叫道，“這下可明白了！”

    梅菲爾德勳爵厲聲說：“到底什麼原因……”

    卡萊爾打斷了他。

    “正常情況下，梅菲爾德勳爵，當然我絕不會想到離開房間，丟下重要文件不管，可是我聽到一聲女人的尖叫——”

    “女人的尖叫？”梅菲爾德勳爵驚訝地問道。

    “是的，梅菲爾德勳爵。那讓我非常吃驚，我聽見它時正在整理桌上的檔，很自然我沖進了門廳。”

    “是誰在尖叫？”

    “范德林太太的法國女傭。她站在樓梯當中，看上去臉色慘白不安，全身都在顫抖，她說她看見了一個鬼。”

    “一個鬼？”

    “是，一個高個女人，全身穿著白的，不出聲地在空中飄浮。”

    “多麼荒唐的故事！”

    “是，梅菲爾德勳爵，我對她也是這麼說的，我得說她看起來自己也很難為情。她下樓去了，我回到這兒。”

    “這事是多久前發生的？”

    “您和喬治爵士進來一兩分鐘以前。”

    “那你離開了多久？”

    秘書躊躇著。

    “兩分鐘——最多三分鐘。”

    “夠長了。”梅菲爾德勳爵呻吟道。他突然抓住他朋友的手臂。

    “喬治，我看見的那個影子——從這扇窗前溜走。就是他！卡萊爾一走，他就進來，抓起計畫跑了。”

    “做得真卑鄙。”喬治爵士說。

    然後他拉起朋友的手臂。

    “聽著，查理斯，魔鬼做了這件事，現在我們該怎麼辦呢？”

不可思議的竊賊 第3節

    “不管怎樣試一試，查理斯。”

    這是半個小時以後了，兩個男人呆在梅菲爾德勳爵的辦公室，喬治爵士已經為說服他的朋友採取某項措施費盡了唇舌。

    梅菲爾德勳爵，起初不太願意，漸漸有點被說服了。

    喬治爵士繼續說：

    “別他媽的那麼固執，查理斯。”

    梅菲爾德勳爵慢慢地說：

    “為什麼要把一個不知底細的外國佬拉進來？”

    “但是我對他知道很多，這人很神。”

    “哼。”

    “聽著，查理斯，這是個機會！這件事主要是不體面。如果洩露出去……”

    “要像你說的那樣就洩露出去了！”

    “未必。這個人，赫丘勒·白羅……”

    “會來這裡像魔術師從帽子裡掏兔子一樣把計畫變出來？”

    “他會發現真相。真相是我們需要的。聽著，查理斯，我可以完全擔保。”

    梅菲爾德勳爵慢慢說：

    “好吧，就照你說的辦，但是我看不出這傢伙能做什麼……”

    喬治爵士拿起話筒。

    “我現在就去找他。”

    “他上床了。”

    “他可以起來。見鬼，查理斯，你不能讓那個女人把檔拿走。”99ｃｓwcom

    “你說的是范德林太太？”

    “是啊，你也不懷疑吧，不是她在幕後主使還有誰？”

    “是，我不懷疑。她扭轉了形勢，報復了我。我真不願承認，喬治，這女人比我們聰明太多。這叫人接受不了，但這是真的。我們沒有任何證據，但我們都知道她是策劃整個事件的人。”

    “女人都是魔鬼。”卡林頓帶情緒地說。

    “沒有半點能和她聯繫起來，他媽的！我們相信是她安排那個女孩玩尖叫的把戲，潛伏在外面的男人是她的同黨，可是我們什麼也不能證明。”

    “也許赫丘勒·白羅能。”

    梅菲爾德勳爵突然笑了。

    “上帝，喬治，你一直是那麼樣的老式英國人，竟去相信一個法國人，不管他多麼聰明。”

    “他不是個法國人，他是比利時人。”喬治爵士幾乎是受辱地說。

    “好吧，去找你的比利時人，讓他在這件事情上試試他的腦筋，我打賭他也不能比我們做得更多了。”

    沒有回答，喬治爵士向話筒伸出了手。

不可思議的竊賊 第4節

    赫丘勒·白羅從一個男人轉向另一個男人時還有點睡眼惺松，他非常技巧地掩飾住一個哈欠。

    這是清晨兩點半。他從睡夢中被拖起來，塞進黑暗中的一輛大勞斯萊斯。現在他已經把兩個男人告訴他的聽完了。

    “事實就是這些了，白羅先生。”梅菲爾德勳爵說道。

    他靠回椅子，慢慢地把他的單眼鏡戴到一隻眼睛上。透過眼鏡的是一隻精明的、淡藍色的眼睛，在注意地打量著白羅。除了精明，這眼睛還顯得很不信任，白羅向喬治爵士投去飛快的一瞥。

    那位紳士身子正前傾著，臉上是一種孩子氣的充滿希望的神情。

    白羅慢慢地說：

    “我聽到事實了，是的。女僕尖叫，秘書出去了，無名的窺視者進來，計畫在桌子最上面，他一把抓起，然後離開。這些事實——非常地便當。”

    他說最後這句話的語氣有什麼引起了梅菲爾德勳爵的注意。他坐得直了一些，他的單眼鏡掉了下來，他像是有了一種新的警醒。

    “您說的是什麼，白羅先生？”

    “我說，梅菲爾德勳爵，這些事實非常便當——對那個賊而說。順便問一句，您肯定看見的是個男人嗎？”

    梅菲爾德勳爵搖搖頭。

    “我說不好。那只是——一個黑影。事實上，我懷疑我是不是看見了任何人。”

    白羅轉向空軍元帥。

    “那麼您呢，喬治爵士？你看見那是個男人還是女人嗎？”

    “我自己沒看見任何人。”

    白羅沉思地點點頭。然後他突然站起，走向寫字臺。

    “我能向您保證計畫不在那兒。”梅菲爾德勳爵說，“我們三個在那些紙裡找了不下六遍了。”

    “三個？您是說您的秘書也在內嗎？”

    “是的，卡萊爾。”

    白羅猛然轉身。

    “告訴我，梅菲爾德勳爵，您走到桌前時哪張紙在最上面？”

    梅菲爾德蹙額努力回想。

    “讓我想想——是了，那是一張關於我們空軍防備部署的備忘錄概要。”

    白羅敏捷地抽出一張紙遞過來。

    “是這張嗎？梅菲爾德勳爵。”

    梅菲爾德勳爵接過看了一眼。

    “是的，是這張。”

    白羅把它遞向卡林頓。

    “你注意到這張紙在桌上嗎？”

    喬治爵士接過，拿得遠遠的，帶上他的夾鼻眼鏡。

    “是這張沒錯。我也檢查過它們，和他們兩個一起，這張在頂上。”

    白羅若有所思地點頭，他把紙放回桌上，梅菲爾德用略微困擾的神情注視著他。

    “是那兒有什麼問題……”他問。

    “是，是有問題，卡萊爾，卡萊爾就是問題！”

    梅菲爾德勳爵的臉漲紅了一點。

    “卡萊爾，白羅先生，完全不容懷疑！他擔任我的機要秘書已經九年。他熟知我的所有機密檔，我要向你指出他可以很輕易地就複製檔，或者描摹設計圖，無須任何聰明人的幫助。”

    “我同意你的觀點。”白羅說，“如果他有意犯罪，不會演出這樣一場笨拙的搶劫。”

    “無論如何，”梅菲爾德勳爵說，“我相信卡萊爾。我可以為他擔保。”

    “卡萊爾，”卡林頓也說，“沒有問題。”

    白羅姿勢優美地攤開雙手。

    “那麼范德林太太——她怎麼樣？”

    “她太有問題了。”喬治爵士說。

    梅菲爾德勳爵用更加字斟句酌的聲調說：

    “我想，白羅先生，關於范德林太太的——呃，行蹤，外交部會給您更詳細的資料。”

    “那個女僕，您把她和她的女主人聯繫起來嗎？”

    “當然了。”喬治爵士說。

    “那對我是個很有可能的假設。”梅菲爾德勳爵更小心地說。

    白羅暫不言語了，他歎口氣，漫不經心地撥弄著左手桌上的一兩份文件，然後他說：

    “我想這些紙都很值錢吧？就是說，被盜的紙肯定能換回一大筆現金。”

    “如果拿到某些特定部門——是的。”

    “例如什麼？”

    喬治爵士列舉了兩個歐洲大國的名字。

    白羅點點頭。

    “這事實誰都知道嗎？”

    “范德林太太肯定知道。”

    “我是說誰都知道？”

    “我想是那樣的。”

    “就是再缺少知識的人也看得出這計畫值一大筆錢？”

    “是的，但是白羅先生……”梅菲爾德勳爵看起來很不安。

    白羅抬起一隻手。

    “我是在為您開發所有的可能性。”

    突然他站起，從窗子裡竄了出去，用一隻手電筒檢查走廊另一頭的草地邊緣。

    兩個男人看著他。

    他又進來，坐下說：

    “告訴我，梅菲爾德勳爵，那個罪犯，那個黑影裡的潛入者，您去抓過他嗎？”

    梅菲爾德勳爵聳了聳肩。

    “他能從花園深處逃到主道上去，如果他有輛車在那兒，很快就能逃走。”

    “但是有員警……公路巡邏員……”

    喬治爵士打斷他。

    “您忘了，白羅先生，我們不能聲張。如果計畫被盜的事被披露，後果對政黨十分不利。”

    “啊，是了，”白羅說，“要記住LaPolitique（法語：政治）一定要考慮謹慎。所以您叫了我，啊哈，這就更簡單了。”

    “您有成功的希望了，白羅先生？”梅菲爾德勳爵的聲音有輕微的不置信。

    這小個兒聳聳肩。

    “為什麼不呢？你可以推理——可以思考。”

    他靜了片刻，又說：

    “我想現在就見見卡萊爾先生。”

    “當然可以，”梅菲爾德勳爵起身，“我請他等著，他就在附近。”

    他走出房間。

    白羅轉向喬治爵士。

    “Ehbien（法語：好吧），”他說，“對走廊上那個男人您怎麼想？”

    “親愛的白羅先生，別問我！我沒看見他，也無法描繪。”

    白羅身子前探。

    “您剛才就這麼說，但現在不該有點不同嗎？”

    “您是什麼意思？”喬治爵士警覺地問。

    “我是什麼意思？您的懷疑，這使事情更加複雜。”

    喬治爵士欲言又止。

    “是啊是啊，”白羅鼓勵地說，“告訴我吧，你們都在走廊一頭，梅菲爾德勳爵看見一個黑影從窗前通過草坪溜走，為什麼您沒看見？”

    卡林頓呆呆看著他。

    “您擊中要害，白羅先生。我為此苦惱，你知道，我發誓沒人從窗前溜走，我以為是梅菲爾德想像出來的——樹枝搖動——類似的東西。但是我們進來，發生了盜竊，這說明梅菲爾德是對的而我是錯的。可我還是……”

    白羅微笑。

    “可你還是從心底相信自己眼睛看到的東西？”

    “您說得對，白羅先生，是這樣。”

    白羅忽然一笑。

    “您多聰明。”

    喬治爵士銳利地說：

    “在草地邊沒有腳印？”

    白羅頷首。

    “確實如此。梅菲爾德勳爵，他以為自己看見了一個黑影。然後來了一場竊案，所以他肯定了——他肯定了！這不再是一場幻覺——他確實看見了一個男人。並不是那樣的。我，我並不那麼看重腳印和類似的東西。可值得我們重視的是沒有看見的證據。在草地上沒有腳印。昨晚雨下得很大。如果有人從走廊到草地上，必然會留下他的腳印。”

    喬治爵士驚訝地說：“但是那就……但是那就……”

    “這把我們帶回房子裡了，回到房子裡的人們。”

    門開了，他的話被中止，梅菲爾德勳爵帶著卡萊爾先生進來。

    雖然看起來仍然蒼白焦慮，秘書已經恢復了鎮定的態度，他推一推夾鼻眼鏡，坐下來，詢問地看著白羅先生。ｗww99ｃｓwｃｏm

    “您聽到尖叫時已經在房裡多久了，先生？”

    卡萊爾考慮了一下。

    “五分鐘到十分鐘，我敢說。”

    “在這以前沒有過其他打擾？”

    “沒有。”

    “我想大概晚上大部分時間聚會的人們都在一個房間裡。”

    “是的，起居室。”

    白羅審視他的筆記簿。

    “喬治·卡林頓爵士和他的妻子。麥卡塔太太。范德林太太。雷基·卡林頓先生。梅菲爾德勳爵和您本人。對嗎？”

    “我本人不在起居室。那天晚上我大部分時間在這裡工作。”

    白羅轉向梅菲爾勳爵。

    “誰第一個上樓的？”

    “我想是朱麗婭·卡林頓夫人。事實上，三個女人是一起出去的。”

    “然後呢？”

    “卡萊爾先生進來，我叫他去取檔，喬治爵士和我要單獨呆一會。”

    “您就是在那時決定到走廊上去散步的？”

    “是的。”

    “范德林太太聽到了您要在辦公室裡工作嗎？”

    “這被提到過，是的。”

    “但是您指示卡萊爾先生去拿檔時她不在房間裡？”

    “是的。”

    “請原諒，梅菲爾德勳爵，”卡萊爾說，“就在您說這話以後，我在門口和她撞了個滿懷。她回來拿一本書。”

    “你覺得她聽到了嗎？”

    “我認為很可能，是的。”

    “她回來拿一本書。”白羅若有所思地說，“您找到她的書了嗎？梅菲爾德勳爵？”

    “是的，雷基把書給了她。”

    “啊，這詭計多端的女人回來取一本書——這通常非常有用！”

    “您是說她是故意的？”

    白羅聳聳肩。

    “在這以後，你們兩位紳士到走廊上去了，那麼范德林太太呢？”

    “她拿了書走了。”

    “那麼小雷基先生，他也一起上樓去了？”

    “是的。”

    “然後卡萊爾先生回到這裡，五至十分鐘後他聽到一聲尖叫。請繼續，卡萊爾先生。你聽見尖叫就沖進了大廳，啊哈，可能您再照做一遍是最簡單的。”

    卡萊爾先生有點不自然地站起來。

    “我在這裡尖叫。”白羅熱情地說。他張開嘴發出一聲顫抖的尖叫。梅菲爾德勳爵掉過頭去忍住一個笑容，卡萊爾先生看起來非常尷尬。

    卡萊爾先生僵硬地走到門口，開門出去了。白羅跟著他。其他兩人跟在後面。

    “您讓門開著還是把它關了？”

    “我不記得了。我想我一定是讓它開著。”

    “沒關係，走吧。”

    卡萊爾先生非常僵硬地走到樓梯下面，站在那兒向上看。

    白羅說：

    “您說她站在樓梯當中，具體什麼位置？”

    “大概在樓梯半中央。”

    “她看起來很不安？”

    “絕對是的。”

    “好吧，我，我是女僕。”白羅靈活地走上樓梯，“在這兒嗎？”

    “再高一兩個臺階。”

    “像這樣？”

    白羅擺出一個姿勢。

    “呃——不是這樣。”

    “那麼她是怎樣的？”

    “呃，她把手放在頭上。”

    “哦，她把手放在頭上。這很有趣。是像這樣？”白羅抬起胳膊，雙手蒙住兩耳。

    “是，就是這個樣子。”

    “啊哈！那麼告訴我，卡萊爾先生，她是個漂亮的女孩子，是不是？”

    “說真的，我沒注意。”

    卡萊爾的聲音裡帶著克制。

    “啊哈，您沒注意？但您是個年輕人。什麼時候起一個年輕人不注意漂亮女孩子了？”

    “真的，白羅先生，我只能說我沒注意。”

    卡萊爾向他的雇主投去痛苦的一瞥。喬治爵士笑了起來。

    “白羅先生像是以為你是個花花公子呢，卡萊爾。”他說。

    “而我，我總是注意女孩子漂亮不漂亮。”白羅一邊宣佈，一邊從樓梯上走了下來。

    卡萊爾先生以一種明顯的沉默接受了這句話。白羅繼續問道：

    “然後她告訴您她是看見了一個鬼？”

    “是的。”

    “您相信這話嗎？”

    “哦，當然不，白羅先生！”

    “我不是說您信不信鬼。我是問您，您是否真覺得那個女孩看見了什麼東西？”

    “哦，關於那個，我說不好。她呼吸急促，神色很不安。”

    “您有沒有聽見或者看見她的女主人？”

    “是，我看見了。她從她房間出來，站在上面陽臺上叫道‘利奧尼’。”

    “然後呢？”

    “女孩子向她走去，我回到辦公室。”

    “您站在樓梯下面的時候，有沒有可能有人從您開著的門進入辦公室？”

    卡萊爾搖搖頭。

    “不可能經過我。辦公室門在通道一頭，您看見了。”

    白羅沉思地點頭。

    卡萊爾先生繼續用他慎重、認真的聲音說：

    “我要說我非常感謝梅菲爾德勳爵看見了那個窗前的黑影。否則我自己現在就陷於一個非常不愉快的位置了。”

    “胡說，我親愛的卡萊爾，”梅菲爾德勳爵不耐煩地說，“沒有人能懷疑你。”

    “您這麼說太好了，梅菲爾德勳爵，但事實總是事實，我知道自己處境很可疑。不管怎樣我希望我的東西和人都被搜查。”

    “胡說，我親愛的夥計。”梅菲爾德說。

    白羅柔聲說。

    “你真的這麼希望？”

    “我是寧可這樣。”

    白羅凝望了他一兩分鐘，輕聲說：“我懂了。”

    接著他問道：

    “范德林太太的房間相對辦公室在什麼位置？”

    “正對著辦公室。”

    “也有一扇窗戶開向走廊？”

    “是的。”

    白羅又點點頭。他說：

    “讓我們去起居室。”

    在起居室白羅轉了一圈，檢查了窗戶的插銷，看過橋牌桌上的記分，最後招手叫梅菲爾德勳爵過來。

    “事情，”他說，“比表面更複雜。但有件事是肯定的。被偷的計畫沒有離開房子。”

    梅菲爾德勳爵呆看著他。

    “可是我親愛的白羅先生，我在辦公室看見的那個人……”

    “沒有那個人。”

    “可我看見他了……”

    “我不得不這麼說，梅菲爾德勳爵，您是以為自己看見他了，樹枝投下的黑影騙過了您，東西被偷的事實就像是一個證據，讓您以為這是真的。”

    “真的，白羅先生，我親眼見到……”

    “支持我的眼睛反對你的眼睛，老夥計。”喬治爵士插道。

    “您得允許我，梅菲爾德勳爵，對這點相當肯定。沒有人從走廊到過草坪。”

    看起來非常蒼白，聲音僵硬，卡萊爾先生說：

    “那麼，如果白羅先生是對的，嫌疑自動落到我身上，我是惟一可能行竊的人。”

    梅菲爾德勳爵跳起來。

    “胡說，不管白羅先生怎麼想，我不會聽他的。我相信你清白，親愛的卡萊爾，事實上我可以為你擔保。”

    白羅溫和地說：

    “但是我沒有說我懷疑卡萊爾先生。”

    卡萊爾答道：

    “但您已經弄清沒有其他人有機會進行盜竊。”

    “Dutout！Dutout！（法語：並不完全是）”

    “可我已經告訴您沒人經過我從大廳進辦公室門。”

    “我同意，但可以從辦公室窗戶進來。”

    “您不是說過那實際沒發生嗎？”

    “我說過沒人能從外面進來又離開，而不在草坪上留下腳印。但是它可能在房子裡面做到。可以有人從其他房間的一扇窗戶出來，沿著走廊溜進辦公室窗戶，然後又回到這裡。”

    卡萊爾先生反對：

    “但是梅菲爾勳爵和喬治爵士正在走廊上面。”

    “他們在走廊上，是的，但是他們在enpromenade（法語：散步）。喬治爵士的眼睛可能是最可靠的……”白羅微微鞠了一躬，“但是他的眼睛不可能長在腦袋後面！辦公室窗戶在走廊最左，其次是這個房間的窗戶，可是走廊向右還有多少扇窗戶？一、二、三，也許有四扇窗戶？”

    “餐廳，彈子房，休息室，還有圖書室。”梅菲爾德勳爵說。

    “您在走廊上來回了多少次？”

    “至少五六次。”

    “那就是了，這多麼簡單，賊只要看准一個合適的時刻！”

    卡萊爾慢慢地說：

    “您是說我在大廳裡和法國女孩談話時，竊賊在起居間裡等著？”

    “這是我的猜想，當然，只是一個猜想。”

    “我覺得不太可能，”梅菲爾德勳爵說，“太冒險。”

    空軍元帥提出異議。

    “我不能同意你，查理斯，這太可能了。奇怪我自己怎麼沒有想到。”

    “現在你們知道了，”白羅說，“我為什麼相信計畫還在房子裡，問題是發現它們！”

    喬治爵士哼一聲。

    “這好辦，搜查每一個人。”

    梅菲爾德勳爵做了個抗議的手勢，但是白羅比他先說：

    “不，沒有那麼好辦。拿走計畫的人會預料到搜查將會進行，不會把它們放在自己的所有物裡。它們一定被藏在某個不屬於任何人的地方。”

    “您的意思是我們應該搜遍整座房子嗎？”

    白羅微微一笑。

    “不是，不是，我們無須那麼粗魯。我們能通過思考找到那個藏匿的地方（換而言之，找到那個犯了罪的人），這樣會簡單些。到早上我要和房子裡的每個人進行一次面談。我想現在就組織面談是不聰明的。”

    梅菲爾德勳爵點頭。

    “太興師動眾了，”他說，“如果我們在早上三點鐘就把每個人從床上拖起來。無論如何請您做得隱蔽些，白羅先生，事情必須在暗中進行。”

    白羅輕快地揮了一下手。

    “交給赫丘勒·白羅。我會編出最巧妙最可信的謊言。明天，我就要進行我的調查。但是今晚，我希望能先和您，喬治爵士談一談。”

    他向他們兩個鞠了一躬。

    “你是說——單獨？”

    “我就是這個意思。”

    梅菲爾德勳爵淡淡看了他一眼，然後說：

    “當然可以，我把您留給喬治爵士，如果您要叫我，我就在辦公室。來吧，卡萊爾。”

    他和秘書出去，帶上了門。

    喬治爵士坐下來，無意識地去拿一根香煙，向白羅抬起一張苦臉。

    “你知道，”他慢慢地說，“我真不懂。”

    “那很容易解釋，”白羅笑著說：“用兩個字，準確地說，范德林太太！”

    “喔，”卡林頓說，“我明白了。范德林太太？”

    “正是。你知道，很難向梅菲爾德勳爵問出口這樣的問題：為什麼這裡有范德林太太？這位女士，誰都知道她身份可疑。那麼，為什麼她會在這裡？我自己想到三個解釋。其一，梅菲爾德勳爵可能對這位女士有特殊的Penchant（法語：愛好）。這是我為什麼單獨問您的原因，我不想使他難堪。其二，范德林太太也許是這房子裡某個人的親密朋友？”

    “您別算上我！”喬治爵士冷笑著說。

    “好吧，如果兩種情況都不是，問題就更嚴重了，為什麼范德林太太會在這裡？我像是有個模糊的答案。一定有個原因。她在這節骨眼出現是有特殊原因而被梅菲爾德勳爵希望著的。我說得對嗎？”

    喬治爵士點點頭。

    “你說得很對。”他說，“梅菲爾德是老油條了，不會掉到她的網裡去，他請她來這兒另有一個理由，是這樣的。”

    他把餐桌邊的對話重述了一遍，白羅仔細地聽著。

    “啊，”他說，“現在我明白了，不管怎樣，這位女士好像一下就扭轉了局勢！”

    喬治爵士忍不住咒駡了幾句。

    白羅微微地看著他，然後說：

    “您毫不懷疑就是她幹的吧——我是說，她要為此負責，不管她是否親自參加了行動？”

    喬治爵士瞠目而視。

    “當然不懷疑！沒什麼可懷疑的，還會有誰會想到偷這些計畫？”

    “啊！”赫丘勒·白羅說。他靠回椅子看著天花板。“在還不到一刻鐘以前，喬治爵士，我們同意這堆紙都值許多錢。也許沒有一張銀行支票或者金銀珠寶那樣明顯，但它們也是潛在的錢，如果有人正好手頭緊張……”

    那位“哼”地一聲把他打斷了。

    “這年頭誰不是？我自己也能夠這麼說。”

    他對白羅微笑，白羅也禮貌地還他微笑，溫和地說：

    “Maisoui（法語：確實如此），你能這麼說，因為你，喬治爵士，有這次事件裡最無可指責的辯詞。”

    “但是我他媽的也手頭緊張！”

    白羅同情地搖搖頭。

    “是的，確實，在您位置上的一個男人生活負擔太重了，您有一個正在最需要花錢的年紀的兒子……”

    喬治爵士呻吟起來。

    “上學費用就夠受的了，還加上負債。跟你說吧，這小夥子並不壞。”

    白羅同情地聽著空軍元帥累積起來的一大堆煩惱，年輕一代的缺乏毅力和勇氣，母親慣壞她們兒子的奇怪方式和總是站在他們一邊，賭博一旦迷住一個女人是多麼可怕，玩你根本支付不起的賭注又是多麼愚蠢。這些都是泛泛而談的，喬治爵士沒有直接涉及他的妻子或是兒子，可是他自然的熟悉程度使他指的是誰很容易一眼看穿。

    他忽然打住了。

    “抱歉，用這些題外話佔用了你那麼多時間，特別是晚上這時候——或者說，早晨。”

    他壓制住一個哈欠。

    “喬治爵士，我看您應該上床了。您真是太好太熱心了。”

    “好，我是該去睡了。您真的覺得有機會把計畫找回來？”

    白羅聳聳肩。

    “我會試的。我看不出為什麼不能。”

    “好吧，我走了，晚安。”

    他離開了房間。

    白羅呆在他的椅子裡，看著天花板想著什麼，然後他掏出一個小筆記簿，翻到空白一頁，他寫道：

    范德林太太？

    朱麗婭·卡林頓夫人？

    麥卡塔太太？

    雷基·卡林頓？

    卡萊爾先生？

    在下麵他又寫道：

    范德林太太和雷基·卡林頓先生？

    范德林太太和朱麗婭夫人？

    范德林太太和卡萊爾先生？

    他不滿意地搖搖頭，自言自語地說：

    “C‘estplussimplequeCa’（法語：沒那麼簡單）。”

    然後他加幾行短句。

    梅菲爾德勳爵看見“黑影”了嗎？如果沒有，為什麼他說他看見了？喬治爵士看見什麼了嗎？他肯定他沒看見什麼，是在我檢查花床以後。注意：梅菲爾德勳爵是近視眼，能不帶眼鏡閱讀，但是要用單眼鏡才能看到房間另一頭，喬治爵士是遠視眼，所以，在走廊另一頭，他的視力要比梅菲爾德勳爵更可靠，然而梅菲爾德勳爵對看到的依然十分肯定，不為他朋友的否定而動搖。

    卡萊爾先生是像他顯得的那樣無辜嗎？梅菲爾德尤其強調他是清白的，有點太過頭了。為什麼？是因為他內心懷疑卡萊爾又為自己的懷疑羞愧嗎？或者他在極度懷疑另外一個人？就是說，范德林太太之外的一個人？

    他收起筆記簿。

    然後他站起來，走向辦公室。

不可思議的竊賊 第5節

    梅菲爾德勳爵坐在辦公桌前，當白羅進來，他轉過身，放下筆，詢問地抬起頭。

    “好吧，白羅先生，您已經和卡林頓談過了嗎？”

    白羅微笑著坐下來。

    “是的，梅菲爾德勳爵，他澄清了一點困擾我的問題。”

    “是哪一點？”

    “范德林太太出現在這兒的原因。您能理解，我想過可能是……”

    梅菲爾德很快意識到白羅為什麼那麼尷尬了。

    “您以為我是這位女士的俘虜？不。遠遠不是。有趣，卡林頓本來也這麼想。”

    “是，他跟我說過你們在這個問題上的談話。”

    梅菲爾德勳爵看來有點懊惱。

    “我的好計策破產了。承認這女人比你更強叫人著惱。”

    “唔，但她未必就比您更強，梅菲爾德勳爵。”

    “您是說我們還會贏？嗯，真高興聽到你這麼說，我但願那是真的。”

    他歎了口氣。

    “我感到自己完全像個傻子——還那麼為自己設計逮住這個女人而得意。”

    赫丘勒·白羅點起一根香煙，問道：

    “您確切的計策是什麼，梅菲爾德勳爵？”

    “唔，”梅菲爾德勳爵猶豫著，“我還沒有仔細考慮過細節。”

    “您沒有和別人討論過？”

    “沒有。”

    “甚至和卡萊爾先生也沒有？”

    “沒有。”

    白羅微笑。９9ｃｓｗｃoｍ

    “您寧可自己單幹，梅菲爾德勳爵。”

    “我總發現那是最好方式。”另一個帶點冷淡回答。

    “是，您很明智，誰也不信任，但是確實和喬治·卡林頓爵士提過這件事吧？”

    “只是因為我意識到老朋友在對我大起疑心。”

    梅菲爾德勳爵微笑著回想。

    “他是您的一個老朋友？”

    “是的，我認識他有大約二十年了。”

    “他的妻子呢？”

    “當然我也認識他妻子。”

    “但是（請原諒我冒昧）您和她沒有同樣的親密關係吧？”

    “我看不出我和大家的私人關係對這件事有什麼干係，白羅先生。”

    “但我想，梅菲爾德勳爵，它們可能會有關係的。您同不同意，我關於有人躲在起居室裡的猜想是可能的！”

    “是，事實上，我相信您說的那些肯定已經發生過了。”

    “我們不說‘一定’，這字眼太自信了。但如果我的猜想有理，您想那躲在起居室裡的人可能是誰呢？”

    “當然是范德林太太了。她回來拿過一本書。她還可以再回來拿另一本書，或者是一個手提包，或者一塊失落的手絹——一打女人的小玩意。她安排她的女僕尖叫，讓卡萊爾跑出辦公室，然後她像您說的那樣從視窗溜進去又溜出來。”

    “您忘了這不可能是范德林太太，卡萊爾和女孩說話的時候聽見她在樓上叫女僕。”

    梅菲爾德勳爵咬住嘴唇。

    “真的，我忘了。”他顯得相當懊惱。

    “您看，”白羅溫柔地說，“我們前進了一步。我們起先相信了一個簡單的解釋：有賊從外面進來，又帶著贓物溜之大吉。當時我說這是一個相當便當的推測，太便當了，叫人難以接受，我們已經推翻了它，然後我們猜測外國來客，范德林太太，好像一定程度也很合情合理，但是現在看來這也太容易——太便當——因而也不能接受。”

    “您是說范德林太太洗脫干係了？”

    “不是范德林太太在起居室裡，可能是她的一個同黨作了賊，但也可能根本就是另外一個人。如果是那樣，我們不得不再考慮一下動機問題。”

    “那是不是走得太遠了，白羅先生？”

    “我不這麼想，這兒能有什麼動機？動機是為了錢，檔被盜是為了一個目的，它們能換成現金，這是能想到的最簡單的動機。但是動機還可能是相當不同的。”

    “比如說——”

    白羅慢慢說：

    “也可以是為了毀壞一個人。”

    “誰？”

    “可能是卡萊爾先生，他的嫌疑最明顯。但是可能還要進一步。控制國家命運的那個人，梅菲爾德勳爵，在民眾感情的表現面前是非常易受攻擊的。”

    “您指的是那個賊的目標是敗壞我？”

    白羅點點頭。

    “我想我可以這麼說，梅菲爾德勳爵，大概五年以前您有一段艱難的日子。您被懷疑和某個歐洲大國有某種友誼，那個國家碰巧在這個國家的選民當中非常地不得人心。”

    “說得不錯，白羅先生。”

    “這年頭政治家是個苦差使，他要去執行他認為對國家有好處的政策，但他同時又要認可公眾感情的力量，公眾感情往往是非常意氣用事，頭腦不清的，也往往是不理智的，但是它還是怎麼都不能被忽視。”

    “您理解到這一點太好了！那確實是政治生活中的一道符咒。他必須向國民的事情低頭，不管他知道這是多麼危險和有勇無謀。”

    “這是您的難處，我想。有謠言說您和提到的那個國家訂有協約。國人和報界都對此非常氣憤。幸好首相出來完全否認了這件事，您自己也聲明並無此事，雖然您並不掩飾您的同情是在哪一邊。”

    “都說得很對，白羅先生，但是為什麼要舊事重提？”

    “因為我想到可能有一個仇人，對您度過危機感到失望，設法製造進一步的困難。您很快贏回了公眾信任，特殊處境已經過去了，您現在是當之無愧的政治生活中最受歡迎的人物之一。傳言說等亨伯利先生退休以後您將是下一任首相。”

    “您以為這是有人在企圖敗壞我名聲！不會的！”

    “Toutdememe（法語：全一樣），梅菲爾德勳爵，如果讓人知道英國的新炸彈計畫週末被偷了，而一位漂亮女士正好在您家裡作客。這聽起來不會好。報紙關於您和這位女士關係的小小暗示就會引起對您的不信任的感情。”

    “這種事不會被認真看待的。”

    “我親愛的梅菲爾德，您完全知道這可能！一點小事便能損壞公眾的信任。”

    “您說得對，果真如此！”梅菲爾德勳爵說。他忽然顯得非常憂慮，“上帝！事情變得多麼危險複雜啊！您真的這麼想——可這不可能——不可能。”

    “您知道有誰在——嫉妒您嗎？”

    “荒謬！”

    “無論怎樣您要承認，我問到您和這次聚會上的人們的私人關係如何並不是完全不切題的。”

    “哦，可能吧——可能。您問我的是朱麗婭·卡林頓夫人，這確實沒什麼好說的。我和她從來不太熟悉，我想她也不在意我。她是那種不安定、神經質的女人，對打牌著了迷，一擲千金，她是那麼老派的人，我想，不會看得起我這樣白手起家的人。”

    白羅說：

    “我來這之前在名人錄上查到過您。您是著名的工程廠的廠主，您自己是一個第一流的工程師。”

    “我對實際方面所知甚詳，我從底層奮鬥出身。”梅菲爾德勳爵冷淡地說。

    “Chlala！（法語：天哪）”白羅說，“我真是個傻瓜——是個傻瓜！”

    另一個人奇怪地看著他。

    “您怎麼了，白羅先生？”

    “我忽然解開了一個謎。有些東西我原來沒看清……但現在都符合了。是了，這下都符合得非常好。”

    梅菲爾德勳爵又奇怪又探詢地看著他。

    但是白羅帶著笑意又搖搖頭。

    “不，不，還不是現在。我還要把我的思路再理清楚一點兒。”

    他站起來。

    “晚安，梅菲爾德勳爵。我想我知道計畫在哪兒了。”

    梅菲爾德勳爵叫出來：

    “您知道？那我們馬上去找！”

    白羅搖搖頭。

    “不，不，不能這麼幹。魯莽會壞事的。只有把它都交給赫丘勒·白羅。”

    他走出房間。梅菲爾德勳爵輕蔑地聳了聳肩。

    “誇誇其談的傢伙。”他哼了一聲。然後，收起文件，關上燈，他也去睡了。

不可思議的竊賊 第6節

    “如果是丟了東西，幹嘛老梅菲爾德不去叫員警呢？”雷基·卡林頓追問道。

    他把椅子從餐桌輕輕向後一推。

    他是最後一個到的。他的父親，麥卡塔太太和喬治爵士用完早餐已經有些時候了，他母親和范德林太太在床上用早餐。

    喬治爵士，把他在電話裡和梅菲爾德勳爵、赫丘勒·白羅商量好的話重複了一遍，心裡感到他本來可以措辭得更好一些。

    “派這樣一個古怪的外國人來叫我很奇怪。”雷基說，“什麼東西被偷了，爸爸？”

    “我也不太清楚，孩子。”

    雷基站起來，今天早晨他顯得很煩躁。

    “不是——重要東西嗎？沒有什麼——檔或者類似的東西？”

    “跟您說實話吧，雷基，我不能告訴你。”

    “要保密，對嗎？我懂了。”

    雷基上樓去，在樓梯半當中皺著眉停了一下，然後繼續上樓敲了敲他母親的房門，她的聲音招他進來。

    朱麗婭夫人坐在床上，在一隻信封背面塗寫著數字。

    “早上好，寶貝。”她抬起頭來，嚴厲地說：“雷基，有什麼事嗎？”ｗwｗ９９ｃｓw.ｃｏm

    “沒什麼大事，不過昨天晚上發生了一起盜竊。”

    “一起盜竊？什麼東西被偷了？”

    “哦，不知道，這是高級機密，有個古怪的私家偵探在樓下問每個人問題。”

    “多麼不尋常！”

    “真叫人不舒服，”雷基慢慢地說，“呆在別人家裡發生這種事情。”

    “到底發生了什麼事？”

    “不知道，那時候我們都上床去了。小心，媽媽，您把託盤弄掉了。”

    他搶救住那個早餐託盤，放在窗邊的一張桌子上。

    “是錢丟了嗎？”

    “我說過了我不知道。”

    朱麗婭夫人慢慢說：

    “是說那個偵探問每個人問題？”

    “是這樣。”

    “昨天晚上他們在哪兒？出這種事情時候他們在哪兒？”

    “可能吧，嗯，我告訴不了他什麼東西。我直接上床去睡了再沒有起來。”

    朱麗婭夫人沒有回答。

    “我說媽媽，您不能給我一點錢嗎？我已經一文不名了。”

    “不行。”他媽媽堅決地回答，“我自己透支也很厲害，我不知道你爸爸聽到會說什麼。”

    喬治爵士在門上敲了一下進來了。

    “啊，你在這兒，雷基。你下去到圖書室去好嗎？赫丘勒·白羅先生要見你。”

    白羅剛剛結束和咄咄逼人的麥卡塔太太的會見。

    幾個簡短的問題顯示出麥卡塔太太剛十一點就上床了，而且沒有聽見或者看見任何有幫助的東西。

    白羅輕鬆地把話題從竊案轉到其他私人事務上。他自己對梅菲爾德勳爵極為欽佩。作為普通公眾的一員他感到梅菲爾德勳爵是一個真正的偉人。當然，麥卡塔太太，知道得多，會有比他更好得多的判斷。

    “梅菲爾德勳爵有頭腦，”麥卡塔太太認可，“他完全是自己開闢出事業來的。他沒有繼承任何勢力。可能他缺少一點想像力。這一點我發現男人都可悲地相像。他們沒有女人想像力寬廣。女人，白羅先生，十年之後將是政府中最重要的力量。”

    白羅說他完全相信。

    他把話題轉到范德林太太。他曾聽到暗示，她和梅菲爾德勳爵是很近的朋友，這是真的嗎？

    “根本不是。告訴你實話，在這兒見到她我很驚奇，確實非常驚奇。”

    白羅請麥卡塔太太談談對范德林太太的意見，立刻得到了。

    “一個完全沒用的女人。白羅先生，那種讓你對自己的性別失望的女人！寄生蟲，徹頭徹尾的寄生蟲。”

    “男人喜歡她吧？”

    “男人！”麥卡塔太太輕蔑地吐出這個詞，“男人總是被那些非常表面的好看外表騙倒。眼下的那個男孩，雷基·卡林頓，每次她和他說話都要臉紅，為了讓她注意，他荒唐地大拍馬屁。她對他也同樣愚蠢地奉承。讚揚他的橋牌——實在是打得不太好。”

    “他牌玩得不好？”

    “昨晚他什麼錯都犯過了。”

    “朱麗婭夫人牌打得不錯吧，是嗎？”

    “在我看來有點太好了。”麥卡塔太太說，“這就像是她的職業，她打牌從早上，到中午，到晚上。”

    “賭注高嗎？”

    “是，相當高。比我願打的高得多。確實我不認為這麼做妥當。”

    “她玩牌賺了不少錢吧？”

    麥卡塔太太嗤之以鼻。

    “她指望靠那個還她的債來著。但是聽說最近她一直走運。昨晚上她看起來心神不定。賭博的惡魔，白羅先生，只比酗酒的惡魔差一點點。如果我能用我的方式掃清國家……”

    白羅被迫洗耳恭聽了一長段關於淨化國家道德的宏論。然後他巧妙地結束了談話，請來了雷基·卡林頓。

    年輕人走進房間時，白羅已對他形成了判斷：軟弱的嘴掩藏在還算動人的笑容之下，沒有決斷力的下巴，看著遠處的眼睛，有些窄的頭。他想他熟識雷基·卡林頓的這種類型。

    “雷基·卡林頓？”

    “是，我能為您做什麼嗎？”

    “只要告訴我您昨晚的情況。”

    “哦，讓我想想，我們玩了橋牌——在起居室，然後我上床了。”

    “那是什麼時候？”

    “剛過十一點。我想盜竊發生在那以後吧？”

    “是，在那以後。您沒聽見或看見什麼嗎？”

    “恐怕沒有，我直接上床去了，我睡得相當熟。”

    “您從起居室出來直接去了臥室，呆在那兒一直到早上？”

    “不錯。”

    “奇怪。”

    雷基尖銳地反問：

    “您是什麼意思，奇怪？”

    “您沒有，比如說，聽見一聲尖叫？”

    “沒有，我沒聽見。”

    “啊，非常奇怪。”

    “聽著，我不懂您什麼意思。”

    “您也許，有輕微的耳聾。”

    “當然沒有。”

    白羅的嘴唇動了動，大概他又在第三次說“奇怪”。然後他說：

    “好吧，謝謝您，卡林頓先生，沒事了。”

    雷基起來猶疑不決地站著。

    “你知道，”他說，“現在您提醒了我了，我相信我是聽到過什麼東西。”

    “啊，您聽到什麼東西？”

    “是，但您知道我在讀一本書——實際上是一本偵探小說——我——嗯，我沒有真的聽進去。”

    “啊，”白羅說，“一個最令人滿意的答覆。”

    他臉上沒有什麼表情。

    雷基仍在躊躇，然後他轉身慢慢地走向門去。在門邊他站住問道：

    “我說，什麼東西被盜了？”

    “很有價值的東西，卡林頓先生，我只能說這麼多了。”

    “哦。”雷基茫然地說。

    他出去了。

    白羅點點頭。

    “這吻合，”他喃喃地說，“這非常吻合。”

    他按了一下鈴，客氣地詢問范德林太太是否已經起來了。

不可思議的竊賊 第7節

    范德林太太翩然走進房間，光彩照人，她身穿一件剪裁合體的赤褐色運動套裝，映襯著她頭髮的溫暖光芒。她走向一把椅子坐下，對著面前的小個子迷人地微笑。

    有一刻某種東西從那微笑中透了出來，它像是勝利，又像是嘲弄，稍縱即逝，但確實有某種東西，白羅對猜測它感到有趣。

    “盜竊案？昨天晚上？真可怕！哦不，我沒聽到一點動靜。員警怎麼說？他們不能幹點什麼嗎？”

    又一次，只有一秒鐘，那嘲弄出現在她眼睛裡。

    赫丘勒·白羅尋思：

    “你是明擺著不怕員警了，好女士，你很清楚不會去報警。”

    還有那跟著的——是什麼？

    他鎮靜地說：

    “您理解，夫人，這種事需要小心從事。”

    “哦，自然，波——白羅先生——對嗎？——我決不會想到去吐露一個字，我是那麼崇拜親愛的梅菲爾德勳爵，不會做任何事引起他一點小小的煩惱。”

    她交叉起雙膝，一隻高度拋光的褐色皮拖鞋搖搖盪蕩掛在穿著緞襪的腳尖。她含笑，一種暖意逼人的笑容，帶著完美的健康和深深的心滿意足。

    “告訴我有什麼我能做的事嗎？”

    “多謝您，夫人，您昨天晚上在起居室裡玩牌了嗎？”

    “是的。”

    “我想接著所有的女士都上床了？”

    “不錯。”

    “但是有人回來過取一本書，那是您吧，對嗎？范德林太太？”

    “我是頭一個回來的——是的。”

    “您是什麼意思——頭一個？”白羅警覺地問。

    “我立刻就回來了。”范德林太太解釋說，“然後我上樓按鈴叫我的女僕。她過了很久沒來，我又按了一遍鈴，然後我出去到平臺上。我聽見她的聲音，我叫她，她梳完我的頭髮我打發她走了，她處在一種神經不安的狀態，弄斷了我一兩次頭髮，就在我讓她走的時候，我看見朱麗婭夫人上樓來，她告訴我她剛才下去也是取一本書，古怪，不是嗎？”

    范德林太太說完笑起來，一個大大的，像貓一樣的笑容。赫丘勒·白羅心想范德林太太一定不喜歡朱麗婭夫人。

    “像您說的那樣，夫人，告訴我，您聽見您的女僕尖叫了嗎？”

    “哦，聽見了，我聽見那聲音來著。”

    “您問過她了嗎？”

    “是，她告訴我她以為她看見了一個飄浮的白衣人——真是胡扯！”

    “朱麗婭夫人昨天晚上穿的是什麼？”

    “哦，您想是也許——是，我明白了。她就是穿了一件白色晚禮服。當然，是這回事。她一定是正好看見她穿著白衣服在黑暗裡，這些女孩真迷信！”

    “您的女僕已經跟了您很長一段時間了嗎？夫人。”

    “哦，不是，”范德林太太的眼睛睜得老大，“只有五個月。”

    “我想現在見她，如果您不介意，夫人。”

    范德林太太揚起眉。

    “哦，當然不。”她相當冷淡地說。

    “我想，您理解，問她幾個問題。”

    “哦，可以。”

    又是一陣微笑。

    白羅站起來鞠躬。

    “夫人，”他說，“我衷心敬佩您。”

    范德林太太第一次顯得有些吃驚地向後一退。

    “啊，白羅先生，您太好了，可是為什麼？”

    “您是，夫人，那麼地無懈可擊，那麼地自得。”

    范德林太太笑容微微有些不穩。

    “現在我想，”她說，“我是不是該把這話當作一句恭維。”

    白羅說：

    “這話可能是，一句警告——不要用傲慢對待生活。”

    范德林太太笑得更加燦爛，她站起來伸出一隻手。

    “親愛的白羅先生，我祝您成功。謝謝您對我說的所有那些有趣的話。”

    她出去了，白羅對自己說：

    “你祝我成功，是嗎？但是你十分肯定我不會成功！是的，你十分肯定，這，叫我非常著惱。”

    他有些性急地拉鈴，問利奧尼小姐可不可以來見他。

    她站在門口躊躇的當兒，他欣賞地打量著她，黑色衣裙配著她梳得整整齊齊的波浪式的黑髮，謙虛地低垂著的眼瞼分外端莊，他會意地點點頭。

    “請進，利奧尼小姐。”他說，“別害怕。”

    她進來，安安靜靜地站在他面前。

    “知道嗎？”白羅忽然改變了語氣說，“我發現你長得很好看。”

    利奧尼立刻有了反應，她從眼角向他投去飛快的一瞥，輕輕地說：

    “謝謝先生。”

    “你能想像嗎？”白羅說，“我問卡萊爾先生你是不是很漂亮，他回答說他不知道！”

    利奧尼輕蔑地揚了揚頭。

    “那個影子！”

    “這話形容得好。”

    “我不信他一生中看過任何女孩子，那個人。”

    “可能吧，遺憾，他錯過了很多，但是這房子裡有其他人更有品味，是不是？”

    “真的，我不知道先生在講什麼。”

    “哦，是的，利奧尼小姐，你知道得很清楚，昨天晚上你講了一個小故事，說你看到了一個鬼。我一聽說當時你站在那兒手抱著頭，我就知道這裡沒有鬼的事了。如果一個女孩受了驚嚇，她的手會放在胸口，或者放在嘴上以止住一聲喊叫，但是如果她的手放在她的頭髮上，那就大大不同了，那意味著她的頭髮弄亂了，而她正急忙把它恢復原狀！現在小姐，告訴我真相，你為什麼在樓梯上喊叫？”

    “可是先生這是真的，我看見一個高高的身影，全身穿著白的……”

    “小姐，不要侮辱我的智力，那個故事，對卡萊爾先生夠用了，但是別用來對付赫丘勒·白羅。真相是你被人親吻了，是那樣嗎？我要猜一猜是誰，是雷基·卡林頓先生吻了你。”

    利奧尼毫不難為情地對他眨眨一隻眼。

    “Enbien（法語：那好吧），”她說，“一個吻算什麼？”

    “那麼是什麼？”白羅殷勤地問。

    “你知道，那個年輕先生他從背後走近，攔腰抱住了我——自然我嚇得叫了起來，要是我知道是——哎，自然我就不會叫了。”

    “那自然。”白羅同意。

    “但是他來得就像只貓一樣。接著辦公室門就開了，來了秘書先生，那位年輕紳士溜到樓上去了，留下我像一個傻瓜。自然我得說些什麼……特別是對……”她爆發出法語：“unjeunehommecommeCa，tellementcommeilfaut！（法語：又是對那樣一位規規矩矩的年輕人）”

    “所以你發明了一個鬼？”

    “先生，我確實只能想出來這個，一個高個身影，全身穿著白的，飄浮在空中，這真荒謬，可我還能說些什麼？”

    “確實如此，小姐，一切都得到解釋了，一開始我就懷疑是這樣。”

    利奧尼挑釁似地掃了他一眼。

    “先生很聰明，也很有同情心。”

    “如果我在這事上不給你任何尷尬，你能為我做點什麼作為回報嗎？”

    “再願意不過了，先生。”

    “你對你的女主人的事知道得多嗎？”

    女孩兒聳聳肩。

    “沒多少，先生，當然，我有我的看法。”

    “哪些看法？”

    “嗯，女主人的朋友逃不過我的眼睛，都是軍人，或者海軍，或者空軍。也有其他朋友——外國紳士，有時候非常秘密地來看她，女主人很漂亮，可我想這不會長久的，年輕男人，他們覺得她很有吸引力，有時候我想，他們說了很多，但這是我猜的，女主人對我並不信任。”

    “你是讓我理解女主人是一個人在做事嗎？”

    “是的，先生。”

    “換句話說，你不能幫助我。”

    “恐怕不能，先生，如果能我會的。”

    “告訴我，你女主人今天心情好嗎？”

    “絕對好，先生。”

    “有什麼叫她高興的事嗎？”

    “自從來這兒她一直很高興。”

    “得了，利奧尼，你一定知道。”

    女孩肯定地回答：

    “是的，先生，我不會弄錯，我瞭解夫人的各種情緒，她情緒很高。”

    “志得意滿？”

    “就是這個詞，先生。”

    白羅陰鬱地點點頭。

    “我發現了——有點難以忍受。不過我想這是不可避免的。謝謝你，小姐，沒事了。”

    利奧尼挑逗地看了他一眼。

    “謝謝先生，如果我在樓梯上遇到的是先生，我肯定不會叫的。”

    “我的孩子。”白羅帶著尊嚴說，“我年事已高了，我怎麼會去做那種輕浮的事呢？”

    但是伴隨著一兩聲輕笑，利奧尼飄然出去了。

    白羅在房裡慢慢走來走去，他的臉變得嚴肅焦慮。

    “現在，”他最後說，“輪到朱麗婭夫人了，她會說什麼？”

    朱麗婭夫人從容不迫地走進房間，她大大方方地點點頭，接受了白羅拉開的椅子，用低沉、有教養的聲音答話。

    “梅菲爾德勳爵說您想問我問題。”

    “是，夫人，是關於昨天晚上。”

    “昨天晚上，是嗎？”

    “您打完牌後做什麼了？”

    “我丈夫說太晚了，不夠再來一盤，我上樓去了。”

    “然後呢？”

    “我睡了。”

    “這是全部？”

    “是，恐怕我不能告訴你更多了。什麼時候發生的……”她猶豫著，“這樁竊案？”

    “就在您上床以後。”

    “我知道了。什麼東西被偷了？”

    “一些秘密文件，夫人。”

    “重要的文件？”

    “非常重要。”

    她一皺眉，說道：

    “它們——是很值錢嗎？”

    “是，夫人，它們值一大筆錢。”

    “我明白了。”

    有一陣子安靜，白羅接著說：

    “您的書是怎麼回事，夫人？”

    “我的書？”她抬起迷惑的眼睛看著他。

    “哦，我想范德林太太說三位女士退出後一段時間，您又回去拿了一本書。”

    “是，當然，我拿過。”

    “那麼，事實上您沒有直接上樓了。您下樓是什麼時候？您回到過起居室嗎？”

    “是，是這樣的，我忘了。”

    “您在起居室裡聽到一聲尖叫嗎？”

    “沒有——唔——我想我沒聽見。”

    “說真的，夫人，您在起居室裡不會聽不到的。”

    朱麗婭夫人轉過頭堅定地說：

    “我什麼也沒聽見。”

    白羅揚揚眉，沒有說什麼。

    沉默變得不愉快了。朱麗婭夫人突然問：

    “有什麼行動嗎？”

    “行動？我不懂，夫人。”

    “我是說竊案，員警一定會做點什麼。”

    白羅搖頭。

    “沒有報警，我在負責。”

    她盯著他看，她憔悴的臉拉長、抽緊，她的眼睛幽暗而探究，試圖看穿他的無動於衷。那雙眼睛最後垂下了——失敗了。

    “您不能告訴我採取了什麼行動嗎？”

    “我只能向您保證，夫人，我沒有動過一草一木。”

    “不去抓那個賊——或者——通知報紙？”

    “追回檔是主要的，夫人。”

    她的態度變了，變得漠然、倦怠。

    “是，”她冷淡地說，“我想是這樣。”

    又是一陣停頓。

    “還有什麼，白羅先生？”

    “沒有了，夫人，我不能說得更詳細了。”

    “謝謝。”

    他為她開了門，她走出去，沒有再看他。

    白羅回到壁爐前，仔細地把壁爐架上的小擺設重新放好。梅菲爾德勳爵從落地長窗中進來時他還在做這個。

    “怎麼樣？”後者問。

    “很好，我想，事情正在露出它們的原狀。”

    梅菲爾德勳爵呆呆地看著他，說：

    “您在開玩笑。”

    “不，我不是說笑，但是我有信心。”

    “真的，白羅先生，我不懂您。”

    “我不是您想的那樣一個江湖騙子。”

    “我從沒說過……”

    “是，但是你想過！沒關係，我沒被冒犯，有時候裝一點腔是必須的。”

    梅菲爾德勳爵看著他，疑團滿腹，赫丘勒·白羅是他不理解的人。他想不把他放在眼裡，但是某種東西警告他這個滑稽的小個子不是像他看來那麼無用的。查理斯·麥克勞林不會認不出來能力，當他看準時。

    “好吧。”他說，“我們由您控制，您下一步想幹什麼？”

    “您能送走您的客人嗎？”

    “我想可以安排……我可以解釋說我要為這事到倫敦去一趟。他們會願意離開的。”

    “好極了，就這麼辦。”

    梅菲爾德勳爵猶豫不決。

    “您不是說……”

    “我相信這是最好的處理。”

    梅菲爾德勳爵聳了聳肩。

    “好吧，如果您這麼說。”

    他出去了。

不可思議的竊賊 第8節

    客人午飯後離開。范德林太太和麥卡塔太太乘火車離開，卡林頓一家人有車。白羅站在門廳裡，看范德林太太和她的東道主作迷人的道別。

    “您遇到這樣的麻煩事真是太遺憾了。我真希望一切會好起來，我決不會吐露一個字。”

    她拍拍他的手，走到停著等候她去車站的轎車旁。麥卡塔太太已經在裡面了。她的道別是簡短和沒有感情的。

    忽然利奧尼，已經坐在司機旁邊，又沖回了門廳。

    “夫人的衣箱不在車子裡。”她喊道。

    於是一陣匆忙搜索，最後梅菲爾德勳爵在一個大椽木箱的陰影裡找到了它，利奧尼發出一聲驚喜的喊叫，抓住那個精緻的綠色摩洛哥的小東西，匆忙拎了出去。

    范德林太太從車中探身出來。

    “梅菲爾德勳爵，梅菲爾德勳爵。”她遞給他一封信，“您能把它放到您郵包裡嗎？要是我把它帶到城裡去寄，我准會忘了的。我的信總是放在包裡好幾天。”

    喬治·卡林頓爵士坐立不安地看懷錶，打開又關上，他有一種守時癖。

    “他們時間掐得正好，”他嘀咕道，“正好，如果他們不小心，會誤了車的。”

    他妻子煩躁地說：

    “別吵吵了，喬治，不管怎樣，是他們坐火車，不是我們！”

    他責難地看著妻子。

    勞斯萊斯開走了。ｈttp://ｗｗｗ９９ｃsｗ.coｍ

    基把卡林頓家的莫里斯車停在門前。

    “都好了，爸爸。”他說。

    僕人開始往外拿卡林頓的行李，雷基坐在後座上指揮著安放位置。

    白羅移步走出前門，看著過程。

    忽然一隻手放上他的胳膊，朱麗婭夫人的聲音用一種急迫的耳語說：

    “白羅先生，我要和您談談——馬上。”

    他被她堅決地拉到一間小小的起居室，關上門，她走近他。

    “是真的嗎？您說——對梅菲爾德勳爵來說找到檔是最主要的！”

    白羅奇怪地看看她。

    “是真的，夫人。”

    “如果——如果那些檔還給您，您能答應把它們還給梅菲爾德勳爵，不問任何問題嗎？”

    “我大概不明白您的意思。”

    “你當然懂！我知道你懂！我是問——如果歸還檔，能否不說出那個竊賊的名字？”

    白羅問：

    “那要多久，夫人？”

    “保證不超過十二小時。”

    “您能保證？”

    “我能。”

    他沒有問答，她急切地問：

    “你能保證不被公開？”

    他非常嚴肅地回答：“是，夫人，我保證。”

    “那麼一切都會安排好的。”

    她奔出房間，一分鐘後白羅聽見汽車開走了。

    他穿過門廳，由走廊走向辦公室，梅菲爾德勳爵在那裡，白羅進來，他抬頭看去。

    “有事嗎？”

    白羅攤開手。

    “案子結束了，梅菲爾德勳爵。”

    “什麼？”

    白羅把他和朱麗婭夫人間的一幕逐字重複了一遍。

    梅菲爾德勳爵帶著難以置信的表情看著他。

    “但這是什麼意思？我不明白。”

    “很清楚，不是嗎？朱麗婭夫人知道是誰偷了計畫。”

    “你不是說她自己拿的吧！”

    “當然不是，朱麗婭夫人可能是賭徒，但不是賊，但是如果她提出歸還計畫，意味著東西是她丈夫或是兒子拿的。既然喬治爵士和您一起在走廊上，就只有她兒子了。我想我能準確地重構昨天晚上發生的事情。朱麗婭夫人昨晚去了她兒子的臥室，發現是空的，她下樓來，沒有找到他，早上她聽說盜竊案，也聽到她兒子宣稱他直接上床了，而且沒有離開一步。那個，她知道，不是真的。她還知道她兒子別的一些事，知道他很軟弱，知道他正絕望地需要錢。她在這以前看到過他對范德林太太的趨奉，在她看來整件事清楚了，范德林太太誘使雷基偷了計畫。但是她決定干預，她要勸導雷基，拿出計畫，歸還它們。”

    “但是這是完全不可能的。”梅菲爾德勳爵叫道。

    “是的，這不可能，但是朱麗婭夫人不知道，她不知道，我，赫丘勒·白羅知道，小雷基·卡林頓昨天晚上不是去偷東西，而是在和范德林太太的法國女僕調情。”htｔp://ｗwｗ.９9ｃswｃoｍ

    “那這是一場空歡喜！”

    “確是這樣。”

    “那麼案子還是沒有結束！”

    “不，結案了。我赫丘勒·白羅，知道了真相，您不信嗎？昨天我說我知道計畫在哪裡時您不信。但是我確實知道，它們近在手邊。”

    “哪裡？”

    “它們在您的口袋裡，勳爵。”

    一陣寂靜，然後梅菲爾德勳爵說道：

    “您真的知道您在說什麼嗎？白羅先生？”

    “我知道，我知道我在和一個非常聰明的人談話，從一開始這就困擾我，您承認是近視，對您看見的那個離開窗子的影子那麼肯定，您要的是結論——那個便當的結論——被接受。為什麼？此後，一個接一個，我排除了其他人。范德林太太在樓上，喬治爵士和您在走廊。雷基·卡林頓和法國女孩在樓梯上，麥卡塔太太清白無罪地在她臥室裡（靠著守門人的臥室，而麥卡塔太太打鼾！），朱麗婭夫人顯然是相信她兒子有罪的。所以只剩下兩個可能性了。如果卡萊爾沒有從桌上拿起檔放進自己的口袋（而這說不通，因為像您指出的那樣，他可以臨摹一份），那就是——那就是您走到桌前，它們惟一能進的地方是您的口袋。到此一切都明朗了，您堅持看見了一個身影，您堅持卡萊爾先生無辜，您反對把我叫來。

    “只有一件事讓我感到迷惑——動機，您是，我相信，是個誠實的人，有正直的品質，您不願陷無辜的人入罪就表現了這一點。計畫被盜顯然也不會帶給您的仕途任何好處。那麼，為什麼會有這樣沒有理性的竊賊呢？最後我想到了答案。您政治生活中的危機。幾年前，首相給世界作了保證，您沒有和那個大國有任何協定，想想那並不完全是真的。可能保留著某些記錄——也許是一封信——能顯示您曾做過您公開否認的事情。這種否認對公眾的利益是必須的，但是一個老百姓會不會這樣看就說不定了，正當最高權力將要交到您手裡時，從過去傳來的愚蠢的回聲會敗壞全部事情。

    “我猜想那封信保存在某個政府手裡，該政府提出要和您作交易——一封信換炸彈計畫，有些人會拒絕。可您——沒有！您同意了。范德林太太是這件事的代理人。她按安排來到這兒進行交換。您承認您還沒有形成任何計畫去逮住她的時候暴露了自己，這個承認使您邀請她來這兒的理由變得難以相信的虛弱。”

    “您策劃了竊案。假裝看見賊在走廊上——為了洗清卡萊爾的嫌疑，即使他沒有離開房間，辦公桌那麼靠近窗戶，賊也能乘卡萊爾在保險箱那裡忙碌背對著時拿到計畫，您走到桌前，拿了計畫，把它們放在自己身上，直到，按預定計劃，把它們悄悄放進范德林太太的衣箱，作為回報，她遞給您那要命的信，假裝是她自己要發的信。”

    白羅止住了。

    梅菲爾德勳爵說：

    “您已經完完全全知道了，白羅先生，您一定認為我是個無法形容的小人。”

    白羅做了一個飛快的手勢：

    “不，不，梅菲爾德勳爵，我認為，像我剛才說的那樣，您是一個非常聰明的人。我忽然想起我們昨晚的談話，您是一個一流的工程師。我想在炸彈設計上作某些小小的改動，巧妙到難以查出機器無法正常運轉的原因。某大國會發現這型號是個失敗……他們會失望的，我相信……”

    又是一陣沉默——然後梅菲爾德中勳爵說：

    “您真是太聰明了，白羅先生。我只請求您相信一件事情。我對自己有信心。我相信我是領導英國度過將要到來的困難時日的那個人。如果我不是真心相信我為我的國家所需要，去駕駛國家這艘大船，我就不會做我已經做過的事了——腳踩兩隻船——用一個小把戲把自己救出災難。”

    “我的勳爵，”白羅說，“如果您不能腳踩兩隻船，您就不能做一個政治家！”

二、羅茲島三角

羅茲島三角 第1節

    赫爾克裡·白羅坐在白色的沙灘上，望著藍得耀眼的海水。他穿著謹慎：一套花花公子時尚的白色法蘭絨外衣，一頂大巴拿馬帽護住了他的腦殼。他屬於過時的一代，認為要儘量遮住身體，避免陽光直射。坐在他旁邊的潘蜜拉·賴爾小姐則說個不停。她那被陽光曬黑了的身軀穿著少得不能再少的衣服，充分展示出觀念的開放性。

    偶爾她的談話會中斷一會兒，這時她把一瓶立在身邊的油狀液體塗抹在自己身上。

    離潘蜜拉·賴爾小姐較遠的一邊是她的密友，薩拉·布萊克小姐，臉朝下俯臥在一塊有著華麗條紋的毛巾上。布萊克小姐的皮膚曬得恰到好處，惹得她的朋友不止一次地向她投去不滿的目光。

    “我還是曬得不夠均勻，”她難過地嘟噥道，“白羅先生——您不介意吧？就在右肩胛骨下麵——我夠不著，塗油總塗不好。”

    白羅先生盡了自己的義務之後，用手絹仔細擦拭了沾油的手。生活的主要樂趣在於對周圍人們的觀察和她本人的嗓音的賴爾小姐繼續說道：“關於那個女人我是對的——那個穿查內爾式時裝的——我是說瓦倫丁·戴克斯·錢特裡，我想錯不了。我一見面就把她認出來了。她真了不起，不是嗎？我是指我能理解為什麼人們都為她而瘋狂了。她明擺著也希望他們那麼做！這可是成功的重要條件。昨晚來的另兩個人是戈爾德夫婦，他長得非常英俊。”

    “度蜜月的？”薩拉用沉悶的聲音低聲問。

    賴爾小姐老練地搖了搖頭。

    “噢，不——她的衣服可沒那麼新，你常常可以由此辨認出新娘來！您不認為觀察別人是世界上最有趣的事情嗎？白羅先生，看看您從他們的外表上能發現些什麼？”

    “不光是觀察吧，親愛的，”薩拉親切地說，“你也問了許多問題呀。”

    “我還沒跟戈爾德夫婦講過話呢，”賴爾小姐鄭重地聲明，“不管怎樣我都弄不明白，為什麼人不能對他的同類產生興趣呢？人類的本性就是非常有吸引力的。您不這麼認為嗎？白羅先生？”

    這次她停了足夠長的時間，讓她的夥伴來回答。

    白羅的目光始終沒離開那藍藍的海水，他回答道：

    “CadePend。（法文，意為：這要視情況而定。）”

    潘蜜拉非常驚訝：

    “噢，白羅先生！我認為一切都不如人類那般有趣——那樣變幻無常！”

    “變幻無常？不。”

    “噢，但他們確實如此。一旦你認為你已經徹底瞭解他們時——他們就做出一些根本無法預料的事情。”

    赫爾克裡·白羅搖搖頭。

    “不，不，那並非實情。絕少有人做事不帶著他本人的個性的，到後來都是一成不變了。”

    “我完全不能同意您的看法！”潘蜜拉·賴爾小姐說。

    她沉默了足有一分半鐘，才重新又發起了攻勢，“只要我見到一些人，我就想瞭解他們——他們喜歡些什麼——他們相互間有什麼關係——他們在想些什麼，有何感受。這是——嗯，這是很富有刺激性的。”

    “幾乎沒有，”赫爾克裡·白羅說，“大自然不斷重複它自己，超乎一個人的想像之外。這大海，”他沉思著補充道，“卻有著無窮的變化。”

    薩拉把她的頭轉過來，問道：

    “您認為人類傾向於重複一定的模式嗎？老一套的模式？”

    “Pcisement。（法文，意為：正是。）”白羅一邊說，一邊用手指在沙子上畫出一個圖案。

    “您在畫什麼？”潘蜜拉驚奇地問。

    “一個三角形。”白羅說。

    可潘蜜拉的注意力已經轉移到別處。

    “錢特裡夫婦來了。”她說。

    一個女人走進海灘——高高的個兒，有意顯露出自己的身條。她略點點頭，笑了一下，就坐在稍遠一點的海灘上。粉紅透著金黃的絲巾從肩頭滑落，她穿著一件白色的泳衣。

    潘蜜拉感歎到：

    “她有多好看的身段啊！”

    而白羅卻盯著她的臉——那張三十九歲女人的臉，她可十六歲時就因美貌而聞名了。

    他和別人一樣，瞭解瓦倫丁·錢特裡的一切。有很多事讓她聲名遠揚——她的反復無常，她的富有，她那雙大大的寶石藍眼睛，她在婚姻方面的冒險與投機。她有過五任丈夫和不可勝數的情人，她依次做過義大利伯爵、美國鋼鐵大王、職業網球手、摩托車賽車手的妻子。四任丈夫中，美國人已經死了，而與其他幾位都是很隨便就離了婚。六個月前，她第五次結婚——嫁給了一個海軍中校。

    他就是跟在她後面大步走進海灘的那個，一言不發，黝黑的皮膚——長了個好鬥的下巴還緊繃著面孔，真有些像遠古的類人猿。

    她說：

    “托尼，親愛的，我的煙盒……”

    他已經為她準備好了——給她點上煙——幫她從肩上脫下白色泳衣的條帶。她躺了下去，在陽光下舒展開胳膊。他則坐在她身邊，像一頭野獸守衛著自己的獵物一般。

    潘蜜拉把嗓音壓得非常低，說：

    “您知道他們令我很感興趣……他太粗野了！那麼少言寡語——還瞪著眼睛看人。我猜只有她這種女人才享受得了，像是在指揮一隻老虎！我不知道這情形可以維持多久，她可能很快就對他厭倦，我相信——現在更是如此。我總覺得，如果她要甩掉他，那他就會變得很危險了。”

    另一對夫婦走進海灘——很不自然的樣子，他們是昨晚來的新客人。道格拉斯·戈爾德先生及太太，是賴爾小姐在查閱旅館客人登記簿時瞭解到的。她明白義大利人的規矩歷來如此——護照上記下了他們天主教的名字和年齡。道格拉斯·卡默倫·戈爾德先生三十一歲，馬喬裡·艾瑪·戈爾德三十五歲。

    前面已經說過，賴爾小姐生活當中的癖好，就是對人的研究，和大多數英國人不同，她非常善於同初次見面的陌生人攀談，絕不像傳統的不列顛人的習慣那樣，四天到一周的時間過後，才開始第一次謹慎的交往。因而，她注意到戈爾德夫人往前走時，有點猶豫和怕羞，就大聲說：htｔp://9９ｃｓwｃoｍ

    “早上好！今天天氣真好！”

    戈爾德夫人是個小巧的女子——活像一隻小老鼠。她長得不賴，身材勻稱，膚色也很好。只是她那不自信和懶散的神色，使她輕易不為人注意。她的丈夫正好相反，相貌堂堂，帶著近乎誇張的舉止。金色的卷髮、藍眼睛、寬肩窄臀。他像一個在舞臺上的，而不是在現實生活中的年輕人。不過一旦他開口，原來的印象就會消失。他非常樸實，不裝腔作勢，甚至可以說有點傻氣。

    戈爾德夫人感激地看了潘蜜拉一眼，就在她身邊坐下了。

    “您的褐色皮膚真招人喜歡，我覺得非常棒！”

    “麻煩得很，必須費很多事，才能曬成均勻的褐色呢。”賴爾小姐歎息道。

    她停了一會兒，又接著說，“你們是剛到的嗎？”

    “是的，昨天晚上到的。我們是坐名叫‘瓦坡’的義大利遊艇過來的。”

    “你們以前來過羅茲島嗎？”

    “沒有，它太可愛了，不是嗎？”

    她丈夫說：

    “只可惜來一趟太遠了。”

    “是的，如果它在英格蘭附近的話……”

    薩拉用沉悶的嗓音說：

    “不錯，那時它就會變得令人討厭了。一隊隊的人像排在板子上的魚一樣，到處都是！”

    “那自然，”道格拉斯·戈爾德說，“義大利人的交換對現在來講絕對是災難性的，這真讓人討厭。”

    “的確不一樣，是嗎？”

    還是那套刻板的老生常談，沒有一點精彩之處。

    順著海灘不遠的地方，瓦倫丁·錢特裡轉過身子，坐了起來，把一隻手橫放在胸前的泳衣上面。

    她打了個哈欠，一個雖大但又精緻得像貓一樣的哈欠。

    她漫不經心地掃了一眼海灘這邊，眼光斜過了馬喬裡·戈爾德——若有所思地停留在道格拉斯·戈爾德那有著捲曲金髮的頭上。她款款地扭動起肩膀，說話時，嗓音高得超出了應有的高度。

    “托尼，親愛的——真是美妙絕倫！——這太陽？我以前就該是個太陽的崇拜者——你不這麼看嗎？”

    她丈夫嘟噥了些什麼，不過沒傳到其他人的耳朵裡，瓦倫丁·錢特裡繼續用那拔高了的、拖長的音調說道：

    “把毛巾鋪得稍微平一點兒，可以嗎，親愛的？”

    她使出渾身解數將嬌美的身段擺成各種姿態。道格拉斯·戈爾德開始朝這邊看了，他的眼神裡明顯流露出一股興奮勁兒。

    戈爾德夫人快活地低聲對賴爾小姐耳語道：

    “多漂亮的女人！”

    潘蜜拉既樂意於道聼塗説，又樂意散佈一些消息，她用更低的聲音回答道：

    “她就是瓦倫丁·錢特裡——你知道，過去是瓦倫丁·戴克斯——她真有一手，是不是？他對她迷戀得不得了——從不允許她離開自己的視線。”

    戈爾德夫人又朝海灘上望了一眼，而後說道：

    “大海太可愛了——那麼的藍。我覺得現在我們就該到海裡遊上一會兒，你說呢，道格拉斯？”

    可他還盯著瓦倫丁·錢特裡，過了一兩分鐘，才漫不經心地答道：

    “到海裡去？哦，是的，的確該去。先等一會吧。”

    馬喬裡·戈爾德站起身，走到海邊去了。

    瓦倫丁·錢特裡半邊身子轉了一下，眼睛直盯著道格拉斯·戈爾德，粉紅色的嘴唇彎出一絲笑意。

    道格拉斯·戈爾德的脖子有點發紅。

    瓦倫丁·錢特裡說：

    “托尼，親愛的——你可別介意，我想要一小瓶潤膚霜——就在我梳粧檯上——我是說把它拿下來給我——可是個美差呢。”

    中校順從地站起來，大踏步走向旅館。

    馬喬裡·戈爾德跳到了海水裡，大聲嚷道：

    “太棒了！道格拉斯——真暖和，快過來吧。”

    潘蜜拉·賴爾沖他說：

    “您不去嗎？”

    他含糊地回答：

    “哦，我要先好好地活動一下。”

    瓦倫丁·錢特裡轉過身子，仰起頭，像是要叫他的丈夫——可他正巧走進了旅館的圍牆。

    “我喜歡最後洗海水浴。”戈爾德先生解釋說。

    錢特裡太太又坐起來，拿過一瓶防曬油，這時她遇到了麻煩——瓶蓋旋得非常緊，似乎跟她別著勁兒。

    她來了脾氣，大聲說：

    “哎呀！——怎麼打不開了！”

    她看著另外幾個人，“我想……”

    一向有騎士風範的白羅剛要站起身，但道格拉斯憑他年輕和反應快的優勢，立即搶先到了她身邊。

    “我能幫您嗎？”

    “噢，謝謝！……”又是那甜膩空洞、拉長了的腔調。

    “您太好了。我想打開什麼東西時特別笨——我好像總是旋錯方向，噢，您打開它了！非常感謝……”

    赫爾克裡·白羅暗自好笑。

    他站起身，沿著海灘向反方向漫步而去，他走得不算太遠，但步子很輕閒，當他往回走時，戈爾德夫人從海裡出來了，跟他走在一起。游泳過後，她的臉在一頂奇特而不相配的浴帽下煥發著紅光。

    她一邊喘著氣，一邊說：“我太愛這大海了，它是那麼溫暖、可愛。”看得出，她是個非常熱心的弄潮者。

    她說：“道格拉斯和我對海水浴都特別著迷，他可以在水裡面一呆就是幾個小時。”

    說話的時候，赫爾克裡·白羅的眼睛滑過她的肩頭，落在海灘那邊那位熱心的弄潮者，道格拉斯·戈爾德先生的身上，他正坐在那兒和瓦倫丁·錢特裡聊天呢。

    他的妻子說：

    “我不知道他為什麼還不來……”

    她的聲音裡帶著孩子般的困惑不解。

    白羅若有所思地看著瓦倫丁·錢特裡，他覺得換了別的女人在這種時候同樣也會說上幾句的。

    他聽到身邊的戈爾德夫人深吸了一口氣。

    她聲音冰冷地說：

    “在我看來她的確很吸引人，不過道格拉斯不會喜歡那類女人的。”

    赫爾克裡·白羅沒有回答。

    戈爾德夫人又一頭紮進海裡。

    她離開了海岸，劃得比較緩慢，但是非常平穩。能看得出，她對海水是多麼地喜歡。

    白羅沿著原路向海灘上那群人走去。

    那兒又來了一個人，老將軍巴恩斯，他是個常常與年輕人混在一塊兒的退伍軍人。現在他正坐在潘蜜拉和薩拉中間，和潘蜜拉不無誇張地談論著各類醜聞。99csｗｃom

    錢特裡中校完成他的使命回來了，他和道格拉斯·戈爾德分坐在瓦倫丁的兩側。

    瓦倫丁在兩個男人中間坐得筆直，用她那甜膩、拉長的腔調輕鬆地談著，不時把頭先轉向這個男人，而後又轉向另一個。

    她剛講完了一則軼事。

    “你猜那個傻男人說了些什麼？‘雖然可能只有一分鐘的時間，可我無論到哪兒都會把你記在心中，夫人！’對吧？托尼？你知道，我覺得他太和氣了，我可不相信這是個和氣的世界——我是說，每個人都對我這麼好——我不知道是為什麼——他們就是如此。不過我跟托尼說過——你還記得吧，親愛的？——‘托尼，如果你想有所妒忌的話，就應該妒忌那個看門人。’因為他太令人欽慕了。”

    停了一會兒，道格拉斯·戈爾德說：“真是好人呐——有些看門人。”

    “噢，是的——儘管他遇到了那麼多麻煩——一大堆的麻煩事——看上去卻很高興能幫我的忙。”

    道格拉斯·戈爾德說：

    “那並不奇怪，我敢肯定，什麼人都會甘願為您效勞的。”

    她興奮地嚷起來：“您真是太好了！托尼，你聽到了嗎？”

    錢特裡中校嘟噥了一句。

    他妻子歎息道：

    “托尼可從來不說這些漂亮話——是不是，我的乖乖？”

    她用白皙的染了紅指甲的手撥亂了他的一頭黑髮。

    他突然斜了她一眼，她低聲說：

    “我真不明白他是怎麼容忍我的，他非常聰明——雖然頭腦裡絕對要發狂了——我常常胡言亂語，而他好像從不介意，沒有人介意我怎麼做或怎麼說——每個人都寬容我，我敢肯定這對我沒什麼好處。”

    錢特裡中校跟她另一側的男人說：“海裡游泳的是您太太？”

    “是的，可能到了我和她一塊游泳的時候了。”

    瓦倫丁不太滿意，“可在這太陽底下多愜意呀，您不必就到海裡去吧。托尼，親愛的，我不太想洗海水浴了——反正不在這第一天，我估計會著涼的，不過你現在為什麼不到海裡去遊游泳呢，托尼，親愛的？——你去的時候戈爾德先生會留在這兒陪我的。”

    錢特裡冷冷地說：

    “不了，謝謝，現在還不到時候，您的妻子好像在沖您招手呢，戈爾德。”

    瓦倫丁說：

    “您妻子游得非常出色，我相信她是那種做什麼像什麼、特別能幹的女人。這些人常常能唬住我，因為我覺得她們看不起我。我不論做什麼都是一團糟——可以說是個十足的笨瓜，是不是，托尼，親愛的？”

    可錢特裡先生還只是嘟嘟囔囔地。

    他妻子深情地低語，“你太體貼人了，不願意承認這一點，男人們都忠誠得令人驚訝——我最喜歡他們這樣，我覺得男人比女人還要忠誠——他們從不提及齷齪的事，可說到女人，我覺得她們的氣量太小了。”

    薩拉·布萊克把身子轉向白羅這邊。

    她咬著牙，低聲說：

    “要找小家子氣的例子，那位可愛的錢特裡夫人無論如何都絕對合適！這女人完全是個白癡！我想瓦倫丁·錢特裡是我遇到過的最愚蠢的那類女人，她除了說說‘托尼親愛的’和轉轉眼珠兒之外，什麼事都幹不了。我懷疑她腦袋裡是不是塞滿了爛棉花。”

    白羅揚起了他富於表情的眉毛。

    “Unpeuseve！（法文，意為：未免嚴重了點。）”

    “噢，是啊。如果您願意的話，完全可以說她是個真正的‘惡婦人’，她自然有她的手腕兒！她能離了男人一個人呆著嗎？她丈夫還是一副雷公嘴臉。”

    白羅放眼眺望著大海，說：

    “戈爾德夫人游得很不錯呀！”

    “是啊，她可不像我們，生怕沾水上身。我不知道錢特裡夫人來這兒到底想不想到海裡去游泳。”

    “不會的，”巴恩斯將軍聲音有些嘶啞，“她不會願意拿自己的化妝冒險的，我可沒說她不是個漂亮女人，儘管她的牙可能長了點。”

    “她朝您這兒看了，將軍。”薩拉不無惡意地說，“在化妝上面您搞錯了，我們現在全是防水型加耐親型的。”

    “戈爾德夫人上來了。”潘蜜拉一邊通風報信。

    “我們到這兒來收堅果和山楂，”薩拉哼起了小曲兒，“他的老婆接他回去——接他回去——接他回去……”

    戈爾德夫人筆直地走上海灘。她有姣好的身材，可是她那平頂的防水帽只有實用性，一點也不美觀。

    “你不來嗎，道格拉斯？”她不耐煩地問，“海裡又舒服又暖和呢。”

    “好的！”

    道格拉斯匆匆起身，他停了一會兒，這時瓦倫丁·錢特裡在仰頭看著他，帶著甜蜜的微笑。

    “Anrevoir。（法文，意為：再見。）”

    戈爾德陪他太太走下海灘。

    當他們遠得聽不到時，潘蜜拉挖苦說：

    “您知道，我可不覺得那樣做是聰明之舉，把你的男人從另一個女人那兒抓回去總歸是條失誤的策略。讓你看上去佔有欲太強了。男人們都討厭那麼做。”

    “您好像很懂得男人們的事啊，潘蜜拉小姐。”巴恩斯將軍說。

    “別人也一樣啊——不光我自己嘛！”

    “哈，那正是不一樣的地方。”

    “是啊，將軍，我真有不少東西呢。”

    “好了，親愛的，”薩拉說，“總不該只為了一件事而亂扣帽子吧……”

    “我倒覺得她人很敏感，”將軍說，“總體來看像是個漂亮而敏感的小女人。”

    “說得對極了，將軍，”薩拉說，“但你要知道敏感女人的敏感是有一定限度的。我想這事如果換了瓦倫丁·錢特裡的話，她才不會這麼敏感呢。”

    她回頭望瞭望，又興奮地低聲說：

    “看他現在的樣子，活像個雷公一樣，我想他有很多讓人害怕的脾氣……”

    錢特裡中校此時果真瞪著走遠的那對夫婦，一臉不高興的樣子。

    薩拉仰頭看著白羅，“怎麼樣？”她說，“你對此有何想法？”

    赫爾克裡·白羅一言不發，又用他的手指在沙地上劃了個圖案，一模一樣的圖案——三角形。

    “永恆的三角。”薩拉沉吟道，“可能您是對的，如果真這樣的話，我們後幾周就有好戲看了。”

羅茲島三角 第2節

    赫爾克裡·白羅先生對羅茲島頗為失望，他到羅茲島來的目的是要度假、休閒，尤其想過一段遠離犯罪的假期。曾有人告訴過他，十月下旬的羅茲島幾乎空無一人，是個安寧、與世隔絕的好地方。

    沒錯兒，錢特裡夫婦、戈爾德夫婦、潘蜜拉、薩拉、將軍、白羅自己和兩對義大利夫婦是島上僅有的客人。可就在這個小圈子裡，白羅先生以他睿智的頭腦預感到某些事情即將發生了。

    “我竟然按犯罪的情形考慮問題呢，”他暗暗責備自己，“肯定出了什麼毛病！我在想像事情的發生。”

    不過他仍然很擔心。

    一天早晨，他下樓去，看見戈爾德夫人坐在陽臺上做針線活兒。

    當他走過去時，發現一條麻紗手絹突然在眼前消失了。戈爾德夫人的眼睛是乾澀的，然而卻亮得讓人懷疑。他感覺她的一舉一動也太興奮了點，未免有些過分了。

    她說：

    “早上好，白羅先生。”言辭中夾著令他不解的熱情。他認為她不可能像外表上看到這樣高興見到他，畢竟她對他知之不多。儘管在職業方面赫爾克裡·白羅是個頗為自負的小個兒男人，但他對自己本人的魅力還是有相當確切的估計的。

    “早上好，夫人。”他答道，“又是個好天氣。”

    “是啊，真走運！道格拉斯和我在度假時總能交好運。”

    “真的嗎？”

    “當然，我們也確實事事可心。您知道，白羅先生，要是一個人見過眾多的煩惱與不幸，夫妻反目，以及諸如此類的話，他就會對自己的幸福感到心滿意足了。”

    “聽您這麼說我很高興，夫人。”

    “是的，道格拉斯跟我在一起非常幸福。我們倆結婚已經五年了。您知道，五年在今天畢竟算是相當長的時間了。”

    “毫無疑問，某種意義上說這可以視為永恆了，夫人。”白羅乾巴巴地回答道。

    “——而我相信現在我們比當初結婚時還要幸福，我們倆絕對是和睦相待。”

    “那當然。”

    “所以我一看見不幸的人心裡就難過。”

    “您的意思是……”

    “噢，我只是說說而已，白羅先生。”

    “我明白，我明白。”

    戈爾德夫人捏起一根絲線，對著光亮看好，繼續說道：

    “比如，錢特裡夫人……”

    “錢特裡夫人？”

    “我覺得她壓根兒就不是個好女人。”

    “不，不，也許並非如此呢。”

    “事實上，我敢肯定她不是。但是在某種意義上人們會為她而感到惋惜，因為除了她的錢和美貌以及所有的……”戈爾德夫人的手指發顫，無法穿上針，“她不是那種真正讓男人著迷的女人，她是那種男人很容易就厭倦的女人，我想，您不這麼想嗎？”

    “就我本人來講，在過去的一段時間裡，自然厭倦了她的談話方式。”

    “對，我就是這個意思。她確實還有些媚人……”戈爾德夫人猶豫了一下，她的嘴唇也哆嗦起來，手裡亂縫一氣，即使一個不如赫爾克裡·白羅敏銳的旁觀者也能察覺得到她的悲痛，她語無倫次地接著說：９９ｃsｗ.ｃｏm

    “男人都像是小孩子！他們什麼都信……”

    她伏到了針線活兒上，那塊麻紗手絹又突然出現了。

    赫爾克裡·白羅想還是換個話題為妙。

    他說：

    “您今天上午沒去洗海水浴？您丈夫在海灘上嗎？”

    戈爾德夫人仰起頭，眨眨眼睛，又恢復了剛才富於挑戰色彩的歡快態度，回答道：

    “不，今天上午沒去，我們本打算去老城的城牆那兒轉轉，可不知怎麼的，我們——我們錯過去了，他們出發時沒帶上我。”

    事情再明顯不過了，白羅還沒來得及說什麼，巴恩斯將軍從下面的海灘回來了，坐在他們旁邊的一把椅子上。

    “早上好，戈爾德夫人，早上好，白羅。今天上午你倆都當了逃兵？很多人沒去啊，你們倆，您丈夫，戈爾德夫人——和錢特裡夫人。”

    “還有錢特裡中校？”白羅隨便問了一句。

    “哦，不，他可去了。潘蜜拉小姐拉他去的。”將軍笑笑說，“她覺得他很棘手！你只有在書上才能找到強壯而沉默寡言的男人。”

    馬喬裡·戈爾德說話聲音略微發顫，“那個男人令我害怕，他——他看上去太陰沉了點，好像什麼事都可能——幹得出來！”

    她打了個冷戰。

    “我希望只是消化不良的緣故，”將軍愉快地說，“消化不良對很多羅曼蒂克式的憂鬱和難以控制的惱羞成怒都負有責任。”9９ｃsｗ.ｃom

    馬喬裡·戈爾德禮貌地笑了笑。

    “您的好人兒在哪兒？”將軍問。

    她回答起來沒絲毫猶豫——聲音既自然又愉快。

    “道格拉斯？哦，他和錢特裡夫人進城去了，我想他們是去看老城的城牆。”

    “啊哈，是的——非常有意思。騎士時代的一切，您也應該去，可愛的夫人。”

    戈爾德夫人說：

    “恐怕我下樓時太晚了。”

    她突然站起身，低聲說了句對不起，就進去了。

    巴恩斯在後面關切地望著她的背影，輕輕地搖了搖頭。

    “多可愛的女人，抵得上一打兒塗脂抹粉的蕩婦，就像我們不願啟齒的某個人！嘿，丈夫也夠傻的！身在福中不知福。”

    他又搖搖頭，然後站起來，往客房裡走。

    薩拉·布萊克剛從海灘回來，聽到了將軍最後幾句高論。

    她朝離去的武士後背做了個鬼臉，一屁股坐到椅子裡，說：

    “多可愛的女人——多可愛的女人！男人常常這樣讚美窩囊的女人——可一動真格的，塗脂抹粉的蕩婦輕而易舉就能取勝，真讓人難受，可事實就這樣。”

    “小姐，”白羅聲音裡略帶著粗魯，“我可不喜歡聽這些。”

    “您不喜歡聽？我也不喜歡呐，得了，還是開誠佈公地說吧，我想我確實喜歡這些，人都有令別人厭惡的一面，比如總喜歡看到他朋友出點什麼事，或者遇到什麼不快。”９９cｓwｃｏｍ

    白羅問：

    “錢特裡中校在哪兒？”

    “海灘上，讓潘蜜拉仔細數落呢（您能想像她有多快樂！），脾氣可一點沒變。我過去的時候，他滿臉陰雲，暴風雨快要來了，請相信這一點。”

    白羅低聲道：

    “有些事我搞不懂……”

    “是不容易弄明白，”薩拉說，“可問題是下面會發生什麼事？”

    白羅搖了搖頭，又低聲說：

    “如您所言，小姐——將來會發生什麼令人焦慮不安。”

    “最好的辦法是不去想它。”薩拉說著往旅館裡邊走。

    在門口她幾乎跟道格拉斯·戈爾德撞到一塊兒，年輕人出來時洋洋自得，同時卻又帶著一絲歉意。他說：

    “您好，白羅先生。”之後又不大自然地補充道，“和錢特裡夫人去看十字軍城牆了，馬喬裡沒去成。”

    白羅的眉毛微微上揚，他想借題發揮一番，可是已經來不及了，因為瓦倫丁·錢特裡儀態萬方地走過來，嘴裡嚷著：

    “道格拉斯——一杯杜松子酒——我必須得來杯杜松子酒。”

    道格拉斯去叫喝的，瓦倫丁坐到白羅旁邊的椅子上，她今天上午真是容光煥發。她一見她丈夫和潘蜜拉走過來，就擺著手叫道：

    “洗了個痛快的海水浴嗎？托尼，親愛的？天氣真好！”

    錢特裡中校沒有答話，他大搖大擺地從她身邊過去，一句話不說，也不看她一眼，而後就消失在酒吧間門口。他的雙手緊握在身體兩側，特別像一隻大猩猩。

    瓦倫丁·錢特裡愣得張著小嘴，她只說了聲“噢”，一臉的茫然不解。

    潘蜜拉·賴爾的臉上露出她對這一幕情景的極大興趣。她盡可能掩飾住自己這種天真性格，坐到瓦倫丁·錢特裡身邊，問她：

    “你們上午玩得高興嗎？”

    瓦倫丁剛說：“好極了，我們……”白羅就站起來，很優雅地邁向酒吧間。

    他看見年輕的戈爾德漲紅了臉，在那兒等著杜松子酒。看上去他情緒很差，一副氣惱的樣子。

    他對白羅說：“那男人是個畜生！”說著，還朝錢特裡中校離開的背影點點頭。

    “可能吧，”白羅說，“是的，是很有可能。但是要記住，Lesfemmes（法文，意為：有些女人。）就喜歡畜生！”

    道格拉斯抱怨道：

    “如果他虐待她，我可一點兒也不奇怪。”

    “她也許就喜歡那樣呢。”

    道格拉斯·戈爾德迷惑地看了看白羅，端起杜松子酒，出去了。

    赫爾克裡·白羅坐在一張凳子上，要了一杯SiropdeCassis（法文，意為：果汁黑茶蘆子酒。）。當他一邊愜意地品著酒，一邊讚歎著酒味時，錢特裡走進來，一連喝了幾杯杜松子酒。

    他突然發話了，聲音很粗野，而且不止白羅一個人聽得到，“如果瓦倫丁以為她可以像甩掉其他該死的傻瓜那樣甩掉我，她就大錯特錯！我得到了她並且佔有她。除非跨過我的屍身，別人休想把她弄到手。”

    他扔下幾個錢，轉身走了出去。

羅茲島三角 第3節

    三天之後，赫爾克裡·白羅前往普羅菲特山。在碧綠的冷杉林間開車的確涼爽宜人。山越走越高，遠在那些爭執不休而又市儈的人群之上。車最後停在飯店旁邊。白羅下了車，往樹林裡邊走，最後到了一個仿佛是世界極頂的地方。下方很遠處，便是那深不可測的有著耀眼藍色的大海。

    他終於在這兒獲得了一方安寧——拋開那些羈絆——遁於世外。白羅小心地把疊好了的外衣放在一根樹樁上，然後坐了下來。

    “毫無疑問LebonDieu（法文，意為：上帝。）知道他在幹什麼，但是很奇怪他竟然破天荒地造出了人類。Eh，bien（法文，意為：好吧。），至少在這兒有會兒工夫，讓我能拋開那些難纏的問題。”他沉思著。

    他猛然抬起頭，發現一個穿著褐色外套和裙子的小個兒女人急匆匆向他走來，是馬喬裡·戈爾德，這次她不再遮遮掩掩了，滿面淚痕的樣子。

    白羅無處可避，她已經到他跟前了。

    “白羅先生，您無論如何都要幫幫我。我太不幸了，真不知該如何是好！唉，我該怎麼辦？我該怎麼辦呢？”

    她那茫然的面孔對著白羅，手指緊揪著外套的袖口。當她察覺白羅的臉色有點讓她害怕時，她才收斂了一些。

    “什麼——怎麼了？”她結結巴巴地問。

    “想聽我的忠告嗎？夫人？您想要的就是這個？”

    她結結巴巴地回答道：“是……是啊……”

    “Ehbien（法文，意為：好吧。）——我的忠告是，”他簡潔而一針見血地說，“馬上離開這個地方——趁現在還不晚。”

    “什麼？”她瞪圓了眼睛看著他。

    “您聽清楚我說的話，離開這座島。”

    “離開這座島？”

    她呆若木雞地盯著白羅。

    “這就是我想說的。”

    “但是為什麼——為什麼呢？”

    “這是我給您的忠告——如果您肯估量一下自己生命的價值的話。”

    她長出了一口氣。

    “啊！您這是什麼意思？您在威脅我——是在恐嚇我。”

    “正是，”白羅嚴肅地回答，“那正是我的意圖。”

    她癱倒在地，臉埋在雙手中。

    “但是我不能！他不願回來。我是說道格拉斯他不願意。她不想讓他這樣做，她抓住了他——肉體以及靈魂。他聽不進一切針對她的言辭……他為她而迷狂……他相信她對他所說的一切——說她丈夫虐待她——說她是個無辜的受害者——說從來沒人理解她……他再也想不到我了——我不計較這些——我不想成心和他作對，他要我給他自由——跟他離婚。他堅信她也會和她丈夫離婚的，之後再嫁給他。可是我擔心……錢特裡不會放過她的，他不是那種人。昨天晚上她讓道格拉斯看她胳膊上的傷——說是她丈夫幹的。道格拉斯都要氣瘋了。他可挺有騎士風範的……唉，我真害怕！會出什麼事兒嗎？快告訴我怎麼辦吧！”ｗwｗ.9９cswcｏｍ

    赫爾克裡·白羅站了起來，越過海面，眺望與亞洲大陸的山巒相接的藍色海岸線，他說：

    “我已經告訴你了，趁早離開這座島……”

    她搖著頭，“我不能——我不能——除非道格拉斯他……”

    白羅歎了口氣。

    他無奈地聳聳肩膀。

羅茲島三角 第4節

    赫爾克裡·白羅和潘蜜拉·賴爾一起坐在海灘上。

    她饒有興味地說：“這個三角形越來越明顯了，他們倆昨天晚上坐在她兩邊——互相對對方怒目而視！錢特裡喝得太多了，他肯定在向道格拉斯·戈爾德挑釁。戈爾德表現不錯，克制了他的情緒。瓦倫丁自然喜歡這樣的情形，她像吃人的老虎一樣嗚嗚亂叫，您認為會出點什麼事嗎？”

    白羅搖搖頭，“我擔心，非常擔心……”ｈｔｔｐ://wｗw.9９cｓｗ.cｏm

    “噢，我們都很擔心，”賴爾小姐的話音裡流露出虛假之情，她接著說，“這種活兒正屬於您那行啊。如果會出什麼事的話，您不能先做點什麼嗎？”

    “我已經做了我能做的一切。”

    賴爾小姐熱切地把身子往前靠，“您做了些什麼？”她激動地問。

    “我向戈爾德夫人建議，及早離開這座島。”

    “哦——所以您認為……”她停住不說了。httｐ://ｗｗｗ9９ｃsｗｃｏｍ

    “是的，小姐？”

    “所以那就是您認為將會發生的事情！”潘蜜拉緩緩地說，“可是他不會的——他從沒幹過一件那種事……他這人其實不壞，都怨那個錢特裡女人，他不想——不想——做……”她停下——而後話音又柔和起來，“謀殺？那——您心裡想的就是那個字眼兒嗎？”

    “是在某個人的心裡，小姐，我會告訴你是誰的。”

    潘蜜拉突然打了個冷戰，“我不相信。”她說。

羅茲島三角 第5節

    十月二十日晚間所發生的一系列事件已經非常清楚了。

    開始是發生在兩個男人——戈爾德和錢特裡之間的一幕。錢特裡的嗓門越來越大，有四個人聽到了他說的最後幾句話——桌子旁邊的出納，經理，巴恩斯將軍和潘蜜拉·賴爾。

    “你這個該死的下流胚！如果你和我女人以為，你能代替我的位置的話，那你就打錯了算盤！只要我還活著，瓦倫丁就是我的女人！”

    說完，他跑出了旅館，氣得臉色鐵青。

    這一幕發生在晚飯前，到晚飯後（不知怎麼槁的）又和解了。瓦倫丁請馬喬裡出去到月色下開車兜風，潘蜜拉和薩拉跟她倆同行。戈爾德和錢特裡在一塊兒打檯球，之後他們走進休息室，和赫爾克裡·白羅及巴恩斯將軍坐到一起。幾乎是頭一次，錢特裡面帶微笑，脾氣也好多了。

    “玩得不錯吧？”將軍問道。

    “這傢伙打得太好了，一杆連得四十六分。”

    道格拉斯謙遜地表示異議，“純屬僥倖，我敢向您保證。您想喝點什麼？我去叫侍者來。”

    “杜松子酒，謝謝。”

    “好的，將軍，您呢？”

    “謝謝，我要威士卡和汽水。”

    “跟我想要的一樣。您要什麼，白羅先生？”

    “您真太客氣了，我想來杯siropdecassis（法文，意為：果汁黑茶蘆子酒。）。”

    “Sirop——抱歉？”

    “siropdecassis，糖漿加黑茶蘆子酒。”

    “噢，我明白了，是種甜酒。我想他們這裡會有吧？我可從來沒聽說過。”

    “對，他們有的。不過它並不是甜酒。”

    道格拉斯·戈爾德笑著說：

    “對我來講有點稀奇——不過每個男人都有合自己口味的酒！我去叫。”

    錢特裡中校坐了下來。儘管生性不善言談及社交，他卻有意努力讓自己變得和藹一些。

    “真奇怪，一個人沒有新聞看是怎麼過的。”他說。

    將軍也發牢騷，“別提了，對晚到四天的《大陸每日郵報》我早習慣了。雖然我每週還拿得到送來的《泰晤士報》和《笨拙簡報》，但是也要好長時間。”

    “我不知道我們會不會為這次巴勒斯坦事件而舉行大選。”

    “一切都亂了套了。”將軍斷言。這時道格拉斯·戈爾德又出現了，他身後跟著送飲料的侍者。

    將軍開始講一九○五年他在印度從軍生涯當中的趣聞軼事。兩個英國人即便興味索然，出於禮貌的緣故也在聽著。赫爾克裡·白羅則小口品嘗著他的酒。

    將軍講到高興處，四座響起了頗為勉強的笑聲。

    這時女人們出現在休息室的門口。她們四個都神采奕奕，有說有笑。

    “托尼，親愛的，真是棒極了，”瓦倫丁坐在他身邊的椅子上叫道，“戈爾德夫人出了個非常妙的主意，你們真應該一塊來。”

    他丈夫說：

    “喝點什麼嗎？”

    他同時用詢問的神色看著另外幾位。

    “我要杜松子酒。親愛的。”瓦倫丁說。

    “杜松子酒和啤酒。”潘蜜拉說。

    “雞尾酒。”薩拉說。ｗｗｗ.99ｃswｃoｍ

    “好的，”錢特裡站起來，他把自己未動過的杜松子酒給了他妻子，“你喝這杯吧，我再要一杯。您想喝點什麼，戈爾德夫人？”

    戈爾德夫人正讓他丈夫幫她脫下外套，她轉過身笑著說：

    “我可以來杯桔子汁嗎？”

    “好的，桔子汁。”

    他向門口走去。戈爾德夫人望著他丈夫的臉，笑著說：

    “美極了，道格拉斯，我真希望你能來。”

    “我也是，我們改天晚上再出去兜風，怎麼樣？”

    兩人相視而笑。

    瓦倫丁·錢特裡端起杜松子酒，一飲而盡。

    “噢，我渴壞了。”她說。

    道格拉斯·戈爾德拿著馬喬裡的外套，把它放在一張沙發椅上。當他轉身回來時，突然問道：

    “喂，出了什麼事？”９9csｗcｏｍ

    瓦倫丁·錢特裡斜靠在椅子上，嘴唇青紫，手向胸口亂抓。

    “我感覺——非常難受……”

    她喘著氣，呼吸起來很吃力。

    錢特裡回到休息室，快步走到跟前，“喂，瓦爾，怎麼了？”

    “我——我不知道……那杯酒——喝起來怪怪的……”

    “杜松子酒？”

    錢特裡費勁兒地轉過臉，一把抓住道格拉斯·戈爾德的肩膀，“那是給我的酒……戈爾德，你到底在裡面放了些什麼？”

    道格拉斯·戈爾德瞪著椅子上女人那張扭曲的臉，面如死灰，“我——我——沒有哇……”

    瓦倫丁·錢特裡滑到椅子下面去了。

    巴恩斯將軍大叫道：

    “叫醫生——快……”

    五分鐘之後，瓦倫丁·錢特裡死了……

羅茲島三角 第6節

    第二天上午，沒有一個人去洗海水浴。

    潘蜜拉·賴爾面色慘白，穿了一套深色外衣，在大廳裡拽住赫爾克裡·白羅，把他拉進了小寫字間。

    “太可怕了！”她說，“可怕！您說過的！您預見到了！謀殺！”

    他沉重地低下了頭。

    “噢，”她喊起來，腳跺著地板，“您應該去阻止！不管怎麼樣！它應該被阻止！”

    “怎麼阻止？”赫爾克裡·白羅問她。

    她突然又建議，“您不能把那個人——送到員警手裡？”

    “說什麼？有什麼可說的呢？——在事情發生之前？說有人心裡懷著謀殺的念頭？告訴你吧，monenfant（法文，意為：我的孩子。），如果一個人決定了殺另一個人的話……”

    “您可以警告受害者呀。”潘蜜拉還在堅持。

    “有時候，”赫爾克裡·白羅說，“警告不起任何作用。”

    潘蜜拉緩緩地說：“您可以警告兇手——告訴他您知道他有什麼意圖……”

    白羅贊許地點點頭，“好哇——好主意。可即使此時你也應該考慮到罪犯的首惡。”

    “是什麼？”

    “欺騙。一個罪犯是從不會相信自己的犯罪行動會失敗的。”

    “但卻是荒唐的——愚蠢的。”潘蜜拉叫道，“所有的犯罪都那麼幼稚可笑！所以，員警昨晚當即逮捕了道格拉斯·戈爾德嘛。”

    “是的，”他若有所思地補充道，“道格拉斯·戈爾德是個愚蠢的年輕人。”

    “難以置信的愚蠢！我聽說他們找到了剩下的毒藥——是什麼？”

    “毒毛旋花甙，一種心臟毒藥。”

    “他們在他上衣口袋裡找到了剩下的毒藥？”

    “非常正確。”

    “難以置信的愚蠢！”潘蜜拉又重複了一遍，“可能他想把毒藥扔了——但毒錯了人，又嚇得他驚慌失措了。換到舞臺上將會是什麼情景，情人把毒毛旋花甙放到丈夫的杯子裡，然後，當他心有旁騖時，妻子卻代他喝了下去……想想那可怕的一刻，道格拉斯轉身過來，發現他殺死了他所愛的女人……”

    她打了個冷戰。

    “您的三角形，永恆的三角形！誰會料到竟以這種方式結尾！”

    “我對此深感遺憾。”白羅低聲說。

    潘蜜拉看著他，“您警告過她——戈爾德夫人，之後為什麼不也警告他呢？”

    “您是說，為什麼我不警告道格拉斯？”

    “不，我是說錢特裡中校，您本可以告訴他，他正處於危險之中——畢竟，他確確實實是塊絆腳石！我一點也不奇怪道格拉斯·戈爾德想用威脅的手段讓他妻子同他離婚——她是個性情溫順的女人，又那麼愛他。可錢特裡卻是個倔脾氣魔鬼，他決不想給瓦倫丁任何自由。”

    白羅聳聳肩，“我對錢特裡說也沒用。”他說。

    “也許吧，”潘蜜拉承認，“他可能要說他可以照顧他自己，並且讓您見鬼去呢。不過我總覺得一個人該為此做點什麼。”

    “我想過，”白羅緩緩地說，“試試勸服瓦倫丁·錢特裡離開這座島，但她絕不會相信我說的話。她是個腦瓜極不開竅的女人，什麼事都不放在心上。Pauvrefemme（法文，意為：可憐的女人。），她的愚蠢結果了她自己的性命。”

    “我倒認為她離開這島也於事無補。”潘蜜拉說，“他會跟著她的。”

    “他？”

    “道格拉斯·戈爾德呀。”

    “您覺得道格拉斯·戈爾德會跟著他？噢，不，小姐，您錯了——完全錯了，您還沒認清事情的真相。如果瓦倫丁·錢特裡離開這座島，她丈夫會跟著她的。”

    潘蜜拉不解地看著白羅，“是啊，那是理所當然的。”

    “而後呢，您知道，謀殺就會在別的什麼地方發生了。”

    “我不明白您在說些什麼？”

    “我是說同樣的犯罪將在別的地方發生——瓦倫丁·錢特裡被她丈夫所殺的這次犯罪。”

    潘蜜拉瞪大了眼睛，“您說錢特裡中校——托尼·錢特裡——殺害了瓦倫丁？”

    “對，就是他幹的！道格拉斯·戈爾德給他拿酒來，他坐在酒杯跟前，當女人們走進來時，我們都朝門口看，他已經把毒毛旋花甙準備好了，他迅速而小心地把它倒在杜松子酒裡，之後把酒杯推給妻子，她喝了下去。”

    “可那毒毛旋花甙是在道格拉斯·戈爾德的上衣口袋裡發現的呀？”

    “在我們都擠在那個奄奄一息的女人的周圍時，把毒藥塞到別人口袋裡是很容易的事。”

    足足過了兩分鐘，潘蜜拉才喘出一口氣，“但是我還不明其所以然！那個三角形……您說您……”

    赫爾克裡·白羅用力點點頭，“我說過有個三角形——是的，可是您把它想成了另外一個。您被一些巧妙的行為矇騙了！您是按您所認為的那樣去想，托尼·錢特裡和道格拉斯·戈爾德都愛瓦倫丁·錢特裡；您是按您所認為的那樣去相信，道格拉斯·戈爾德愛上了瓦倫丁·錢特裡（她的丈夫拒絕和她離婚），就鋌而走險，把烈性毒藥撒在錢特裡酒中，結果卻犯了致命的錯誤，瓦倫丁·錢特裡代她丈夫喝了毒酒，所有這些都是假像。錢特裡除掉妻子的想法由來已久。他對她煩得要死，我一開始就瞧出來了，他和她結婚，無非是為了她的錢財。現在他要跟另一個女人結婚——所以他計畫除掉瓦倫丁，佔有她的財產，這就引發了一場謀殺。”

    “另一個女人？”

    白羅緩緩地說：

    “是啊，是啊——那個小馬喬裡·戈爾德。這才是真正的三角形！可您理解錯了，那兩個男人一點都不關心瓦倫丁·錢特裡。是她的虛榮心和馬喬裡·戈爾德聰明的策劃引導您那麼想的！不愧為一個聰明透頂的女人呐，戈爾德夫人，用小家碧玉式的嫺靜掩人耳目。我見過四個這種類型的女犯人，亞當斯夫人謀害丈夫被判無罪，可誰都知道是她幹的。瑪麗·派克幹掉了姑姑、情人及兩個兄弟，由於露出一絲馬腳，她被抓起來了。還有羅頓夫人，她被施以絞刑。萊克莉夫人則僥倖逃脫了。這女人屬於同一類，我一見到她就認得出來。這種人犯起罪來如魚得水！也算是一次相當周密策劃了的行動。您有何證據證明道格拉斯·戈爾德愛上了瓦倫丁·錢特裡呢？假如您仔細想過，就會意識到只有戈爾德夫人的一面之辭和錢特裡妒忌地大叫大嚷，是不是？您說呢？”

    “真可怕呀！”潘蜜拉嚷道。

    “他們是很聰明的一對兒。”白羅以職業的口吻說，“他們策劃在這兒‘相遇’，演出一場謀殺。馬喬裡·戈爾德是個冷血魔鬼！她竟能毫不留情地把自己可憐而無辜的丈夫送到斷頭臺上。”99cｓwｃoｍ

    潘蜜拉說：“可他昨晚已被抓起來，讓員警帶走了呀。”

    “啊，”白羅說，“但是後來，我跟員警談了談，我的確沒看見錢特裡把毒毛旋花甙倒到杯子裡，和其他人一樣，我也看著走進來的夫人們。不過當我意識到瓦倫丁·錢特裡中毒時，就一眼不眨地盯著她丈夫。之後您瞧，我眼見他把一包毒毛旋花甙塞進了道格拉斯·戈爾德的上衣口袋……”

    他神色嚴厲地補充道：

    “我是個不錯的證人。我的名字眾所周知，當我講完這個故事時，員警意識到事情完全是另外一種情況。”

    “之後呢？”潘蜜拉著迷地問道。

    “Ehbien（法文，意為：然後。），他們問了錢特裡中校幾個問題。他企圖以威嚇逃脫罪責，可他不夠聰明，很快就被戳穿了。”

    “所以道格拉斯·戈爾德自由了？”

    “是的。”

    “那——馬喬裡·戈爾德呢？”

    白羅的臉色又嚴峻起來，“我警告過她，”他說，“是的，警告過她……就在普羅菲特山頂上……那是惟一一次阻止謀殺的機會。我已經清楚地說我懷疑她了。她也明白這一點。但她相信自己聰明過人……我告訴她，如果她肯估量一下生命的價值的話，就該離開這座島。可她選擇了——留下來……”

三、死者的鏡子

死者的鏡子 第1節

    這是一套時髦的公寓，房間裡的傢俱也挺新潮，扶手椅做成長方形，高背椅做成三角形，一張新式寫字臺擺在窗前成長方形，桌旁坐著一個小個子老頭，他的腦袋是這間房裡惟一不是方形的東西，它是蛋形的。

    赫爾克裡·白羅先生正在讀一封信：

    地址：惠普雷拉夫克洛斯

    電報：拉夫聖瑪麗拉夫聖約翰韋斯特夏爾

    一九三六年九月二十四日

    赫爾克裡·白羅先生：

    親愛的先生，——發生了一樁事必須得到極為細緻和慎重的處理。我曾經聽說過您的業績，並且決定把這件事託付給您。我有理由相信我正受到敲詐，但出於家庭的原因我不願報告給員警。我自己正在採取某些措施來解決這件事，但您必須準備在收到這封電報後立即動身到我這來。如果您不回絕，我將十分感激。

    您忠誠的

    傑維斯·謝弗尼克－戈爾

    赫爾克裡·白羅的眉毛慢慢揚起，幾乎高過額頭，隱沒在他的頭髮中。

    “那麼，誰，”他自問，“是這位傑維斯·謝弗尼克－戈爾呢？”

    他走向書架，取出一本又大又厚的書。

    他沒費什麼勁兒就找到了他想要的。

    謝弗尼克－戈爾，傑維斯·法蘭西斯·賽維爾爵士，一八九四年授封第十代從男爵。前第十七團槍騎兵上尉；生於一八七八年五月十八日；第九代從男爵，蓋伊·謝弗尼克－戈爾與克羅迪婭·佈雷瑟頓，第八代沃林福德伯爵之次女的長子。一九一二年與范達·伊莉莎白，弗雷德里克·阿巴斯諾特上校的長女結婚，于伊頓公學接受教育，一九一四——一九一八年服役於歐洲戰爭。９9cswｃｏm

    消遣：旅行，大型圍獵。

    地址：拉夫聖瑪麗，韋斯特夏爾，及朗德斯廣場二一八號，瑞士。

    俱樂部：騎兵軍官、旅行者。

    白羅稍稍不滿地搖著頭，他出神地想了一會，然後走到桌旁，打開一個抽屜取出一小疊請柬。

    他的臉發亮了。

    “Alabonneheure！（法文，意為：絕佳時間。）正合適！他肯定會在那兒。”

    一位公爵夫人裝腔作勢地接待白羅。

    “那麼您一定要來，白羅先生！為什麼不呢，那可棒極了。”

    “榮幸之至，夫人。”白羅連聲應著，鞠著躬。

    他擺脫了幾個非常重要和絕妙的人物——一個著名的外交官，一個同樣著名的女演員和一位知名的冒險家——然後終於發現了他一直尋找的人，那位“從不缺席”的客人，薩特思韋特先生。

    薩特思韋特先生仍在興奮地喋喋不休。

    “親愛的公爵夫人——我一直樂於參加她的晚會……如此地有個性，如果您明白我的意思。多年以前在科西嘉時我就很瞭解她了……”

    薩特思韋特先生的談話不時由於提到他的貴族相識而停下來，似乎他曾經有幸與史密斯，布朗或魯賓遜諸先生相交甚篤，然而，事實並非如此。不過，把薩特思韋特先生僅僅描述成為一個勢利之人也失之公平。他是個敏銳的人類本性的觀察者，如果旁觀者清這句話說得不錯的話，薩特思韋特先生知道的事情是很多的。

    “您知道，我親愛的朋友，自從上次見到您已時隔多年了。我常能有幸看到您在瞭望台附近工作。我敢說從那時起我就知道內情了。順便提一句，我上星期見到了瑪麗女士，一個尤物——香豔迷人！”

    只過了幾分鐘，在談及一位伯爵的女兒的不檢點行為，和一位子爵的令人惋惜的行為之後，白羅就成功地引出了傑維斯·謝弗尼克－戈爾這個名字。

    薩特思韋特先生立即回答道：

    “啊，是有這麼一個人物！最後的貴族——這是他的綽號。”

    “請原諒，我還是不太明白。”

    薩特思韋特先生樂於遷就一個外國人低下的理解能力。

    “這是個笑話，您知道——一個笑話，自然，他並非真的是英格蘭最後的一位貴族——但他的確代表著一個時代的終結，膽大妄為令人不快的貴族老爺——這種輕率無禮的貴族形象在上個世紀的小說裡非常普遍——這種人會打絕不可能的賭，而且還贏了錢。”

    他接著更詳細地解釋他的意思。在年輕時，傑維斯·謝弗尼克－戈爾曾乘著一艘帆船環遊世界。他曾經到極地探險。還曾向一位貴族賽馬迷挑戰和決鬥。為了一筆賭注，他曾經騎著他心愛的母馬沖上一位公爵府邸的樓梯。他還曾從舞臺上的一個箱子裡跳出來，帶走了一位正在演出的著名女演員。他的趣聞軼事真是數不勝數。

    “這是個古老的家族，”薩特思韋特先生繼續道，“蓋伊·德·謝弗尼克爵士參加過第一次十字軍，現在看來，這根香火快斷了，老傑維斯是最後一位謝弗尼克－戈爾了。”

    “陷於窮困的境況了嗎？”

    “一點也沒有。傑維斯相當富有，擁有價值不菲的房產、煤礦，再加上他年輕時在秘魯或南美某地發現過礦藏，這些都給他帶來了財富，一個不可思議的人，無論幹什麼都走運。”

    “他現在當然已是個老頭子了？”

    “是的。可憐的老傑維斯。”薩特思韋特先生搖頭說道，“大多數人都把他描述得極為瘋狂。從某種程度上說的確如此。他是瘋狂——並非不可理喻或陷於妄想的狀態——而是反常的狀態。他天生就是個獨一無二的人物。”

    “那麼這種獨特性隨著時間流逝而成了一種怪僻？”白羅推測道。

    “非常正確。這恰好發生在可憐的老傑維斯身上。”

    “他可能對本人的重要性極為自負吧。”

    “的確如此。我可以想見，在傑維斯的頭腦中，世界總被分成兩部分——謝弗尼克－戈爾家族和其他人！”

    “一種誇大的家族感。”

    “是的。謝弗尼克－戈爾家族總是如魔鬼般傲慢自大——這是他們自己的法則。傑維斯，作為他們當中的最後一員，承繼了這一劣性。他是——嗯，確實，您知道，聽他講話，您甚至可以認為他是——嗯，全能的上帝！”

    白羅緩緩地點了點頭，沉思起來。

    “是的，我能想像得出，我曾收到過他的一封信，一封不同尋常的信，它不能算是請求，而是傳喚！”

    “一個高貴的命令。”薩特思韋特先生說道，微微竊笑著。

    “的確，這位傑維斯爵士絕不會把我，赫爾克裡·白羅，看作一個重要人物，或當成回事！絕無此可能，讓我拋開一切事情，毫不猶豫地像條順從的狗——一個無名小卒一樣感激涕零地去接受他的委用！”

    薩特思韋特先生努力咧開嘴展開一個微笑。他似乎覺得，在赫爾克裡·白羅和傑維斯·謝弗尼克之間，誰更自負還很難說。

    他低聲道：“當然，如果這次召喚很緊急……”

    “不是的！”白羅揮手強調這一點，“我要聽從他的擺佈，就這些，一旦他需要我時！”

    雙手又富於表情地揮動起來，勝於言辭地表達了赫爾克裡·白羅先生的極度震驚與不滿。

    “我猜，”薩特思韋特先生說，“您拒絕了他？”

    “我還沒有這個機會。”白羅慢慢答道。

    “但您將會拒絕吧？”

    一種新的表情浮現在這個小個子男人臉上。他的眉毛揚得高高的。

    他說：“該怎麼說呢？拒絕——是的，那是我最初的反應。但我不知道……一個人有時會有某種感覺。坦白地說，我好像聞到了魚腥味兒……”

    聽到最後這句話，薩特思韋特先生仍沒有任何感興趣的表示。

    “哦？”他說，“那很有趣……”

    “在我看來，”赫爾克裡·白羅接著說，“一個如您所描述的人可能是非常脆弱的……”

    “脆弱？”薩特思韋特先生叫道。此時他非常驚訝，這個詞是絕不應和傑維斯·謝弗尼克－戈爾聯繫在一起的。但他悟性強，反應機敏，慢慢說道，“我想我明白您的意思了。”

    “這樣一個人，把自己裹在一層盔甲中——好一副盔甲！十字軍戰士的盔甲與之相比算不了什麼——一副由傲慢、自負和過分的自尊拼成的盔甲。從某種意義上說，它是一個保護層，箭，日常生活之箭僅能從它上面擦過。但是這還有一種危險：有時一個裹在盔甲裡的人遭到襲擊時尚不自知。他的視覺、聽覺都遲鈍了——感覺遲緩了。”

    他停下來，換了一個腔調又問：

    “傑維斯爵士家裡都有哪些人？”

    “有范達——他的妻子。她是阿巴斯諾特人——非常漂亮的姑娘。現在她還是個相當有姿色的女人。在茫然無知的情形下嫁給了傑維斯。她越來越沉溺于秘術，戴著護身符和甲蟲寶石，宣稱她是埃及女王的再生……還有露絲——他們的養女，他們自己沒有孩子，一位非常迷人的現代風尚的姑娘。這就是全部的家庭成員，此外，當然還有雨果·特倫特。他是傑維斯的外甥。潘蜜拉·謝弗尼克－戈爾和雷傑·特倫特結婚，雨果是他們的獨生子。他是個孤兒，不能繼承爵位。當然了，我猜想他最終會得到傑維斯先生的絕大部分財產。儀錶堂堂的小夥子，他住在布盧斯。”

    白羅沉思地點點頭，又問道：

    “沒有兒子繼承他的姓氏是傑維斯先生的一大傷心事嗎？”

    “我以為這令他悲哀至深。”

    “對家族的稱號，他懷有強烈的感情？”

    “是的。”

    薩特思韋特先生沉默了一會兒。他被激起了好奇心，終於大膽地問道：

    “您找到某種確定的理由到拉夫克洛斯走一遭嗎？”

    白羅緩慢地搖搖頭。

    “不，”他說，“在我看來，根本不存在任何理由。但是，不管怎麼說，我想我會去的。”

死者的鏡子 第2節

    赫爾克裡·白羅坐在一等車廂的一角，列車飛馳在英格蘭的鄉村上。

    沉思中他從口袋裡掏出一封折得整整齊齊的電報，打開來重新讀過：

    乘坐四點三十分從潘克熱斯發出的快車，通知車長，在溫珀裡停車。謝弗尼克－戈爾

    他把電報重新折好，放回衣袋裡。

    列車車長很會逢迎。這位紳士是要去拉夫克洛斯的嗎？噢，是的，傑維斯·謝弗尼克－戈爾爵爺的客人總是要列車停在溫珀裡。“一種特權，我想是的，先生？”

    從那時起這位車長兩次造訪本節車廂——第一次是為了向這位乘客保證他將獨享一節車廂，第二次是為了宣佈列車運行晚點了十分鐘。

    列車本應於七點五十到達，但當赫爾克裡·白羅下車來到這個鄉村小站的月臺上，在那位殷勤的車長手中放上一枚他期待已久的銀幣之後，已經是八點過兩分了。

    汽笛鳴響，這列北去的火車重又開動了，一位身著墨綠色制服的高個子司機走向白羅。

    “白羅先生嗎？到拉夫克洛斯去的？”

    他拎起偵探整潔的小旅行包，領他走出車站，一輛大勞斯萊斯正等候著。司機打開車門請白羅進去，把一塊華麗的厚毛毯蓋在他膝蓋上，然後開動了汽車。

    大約十分鐘的鄉間行駛之後，汽車拐了個大彎來到一條小徑，駛入一個寬闊的大門，門兩側有巨大的石獸把守。

    他們駛過一個花園來到一所房子前面，這時，門開了，一位儀表不凡的管家出現在臺階前。

    “白羅先生嗎？這邊走，先生。”

    他引路步入大廳，打開右手中間的一扇門。“赫爾克裡·白羅先生。”他宣告道。wwｗ.99ｃsｗ.cｏm

    房間裡有幾個身著晚裝的人，而當白羅走過去，飛快地掃視一圈後，立即發現他的露面並非人們所期待，每位在場者的眼睛都掩飾不住驚訝地望著他。

    這時一位黑髮已略有發灰的高個子女人不太肯定地朝他轉過身來。

    白羅朝她鞠躬示禮。

    “非常抱歉，夫人，”他說，“恐怕我的火車晚點了。”

    “沒關係。”謝弗尼克·戈爾女勳爵含糊地應道，她的眼睛仍然疑惑地盯著他，“沒關係，先生——呃，我沒怎麼聽清……”

    “赫爾克裡·白羅。”

    他清楚而明白地說出了這個名字。

    他聽到身後的某個地方突然發出一聲尖尖的吸氣聲音。

    此刻他才意識到顯然主人不在這個房間裡，他禮貌地低聲道：

    “您知道我要來嗎，夫人？”

    “噢——是的……”她的表情卻並不令人信服，“我想——我的意思是我希望如此，但我非常不切實際，白羅先生，我什麼都忘記了。”她的聲音裡帶著一種隱憂的喜悅，“人們告訴我一些事，我很想去做——但它卻從我的頭腦中溜掉了！消失了！好像它們從未出現過似的。”

    然後，她才想起她延誤已久的職責，向周圍掃視了一圈，含糊不清地說了一句：

    “我希望您認識每個人。”

    儘管顯然不是時候，這句冠冕堂皇的客套話表明謝弗尼克·戈爾女勳爵試圖擺脫做介紹的困境，以及回憶起人們正確的名字的負擔。

    做出了最大努力來面對這種特殊場合的窘境，她又加了一句：

    “我女兒——露絲。”

    站在他面前的姑娘也是高個黑髮，可她屬於完全不同的類型。與謝弗尼克·戈爾女勳爵漂亮的、線條柔和的面容相反，她長著輪廓分明的鼻子，略微有些鷹鉤，和瘦削的下巴。她的黑髮流向腦後，做成很多個小發卷。她的臉色像康乃馨一樣清新明亮，無需脂粉，她是，白羅認為，他見過的最可愛的姑娘之一。

    他還看出，她的聰明不亞於她的美貌，並且推測她很自負，又有點脾氣。她的聲音在她說話時，語調略微拖長，從容不迫地吸引住聽眾。

    “多麼令人激動，”她說，“有機會招待赫爾克裡·白羅先生！我猜是老爺子給我們安排了一次小小的驚喜。”

    “那麼，您不知道我要來嗎？小姐？”他馬上問。

    “我壓根兒就不知道。既然如此，我必須在晚飯以後把我的簽名冊拿來。”

    這時從大廳裡傳來一聲鑼響，管家打開門宣告：

    “晚飯準備好了。”

    正當最後一個字話音未落之時，令人奇怪的事發生了。這個家庭中的主管人，就在此刻，變得異常吃驚……

    變化如此之快，他馬上又恢復了訓練有素的奴僕面孔，以至於人們如果不是湊巧看到的話就注意不到他所發生的變化。而白羅，卻湊巧看見了。他不明就裡。

    管家猶豫地站在門口，儘管他的臉又恢復了應有的表情，可他的手指卻顯得緊張而僵硬。

    謝弗尼克·戈爾女勳爵含混不定地說：

    “哦，天呐——這太不正常了。真的，我——誰也不知道該如何是好。”

    露絲對白羅說：

    “這引起了前所未有的恐慌，白羅先生，事實上我的父親至少二十年來，頭一次在晚餐時遲到了。”

    “真是非比尋常……”謝弗尼克·戈爾女勳爵尖聲叫道，“傑維斯從不……”

    一個上了年紀，英武頗有軍人風度的男人走到她跟前，友好地笑著，“好個老傑維斯？終於遲到了！照我看，找不著領扣了吧，您說呢？或者是傑維斯也染上了我們的毛病？”

    謝弗尼克·戈爾女勳爵用一種低低的疑惑不解的聲音說：

    “可是傑維斯是從不遲到的。”

    幾乎顯得荒謬可笑，由如此簡單的“不幸事件”導致了恐慌，然而，對赫爾克裡·白羅來講，這並不可笑……在這恐慌的背後他感到不安——甚至憂慮，同時他覺得，傑維斯·謝弗尼克－戈爾居然不出面會見他這位元以如此隱秘方式召來的客人是很奇怪的事。

    此刻，顯然大家都不知該怎麼辦。誰也不清楚該怎樣應付這種從未有過的場面。

    最終是謝弗尼克·戈爾女勳爵採取了行動——如果這稱得上是行動的話。自然她的態度依舊模棱兩可。

    “斯內爾，”她說，“你們老爺……”

    她沒把話說完，只是期待地看著管家。

    斯內爾，顯然習慣了他的女主人瞭解情況的方式，明確地回答了這一含糊的問題：

    “傑維斯老爺八點差五分下樓，夫人，直接進了書房。”

    “噢，我明白了……”她的嘴巴仍然張著，眼睛似乎盯著很遙遠的地方，“你不覺得——我是說——他聽見了鑼聲？”

    “我想他一定聽得到，夫人，鑼就是在書房門口敲響的。我不知道，當然，傑維斯先生是不是還在書房，不然的話，我就會提醒他晚餐已準備好了，現在我去請他嗎，夫人？”

    謝弗尼克·戈爾女勳爵顯然由這個提議得到了解脫。

    “呃，謝謝你，斯內爾。是的，去吧，當然要去請他。”

    當管家離開房間時，她說：

    “斯內爾真是一件珍寶。我全都依賴他，我實在不知道沒有斯內爾我該怎麼辦。”

    有人低聲附和，但沒人說話。赫爾克裡·白羅一見滿屋子的人突然都神情專注起來，就感到他們每個人都處在緊張狀態之中。他的眼睛飛快地掃了一眼眾人，簡單地分了分類。兩位年長的男子，有軍人風度的那位剛才說過話了，另一位清瘦的灰發男子，緊閉著雙唇。兩個年輕人——完全不同的類型。一個留著小鬍子，神情傲慢，很可能是傑維斯爵士的外甥，在布盧斯的那位。另一位，柔軟亮澤的頭髮梳向腦後，相當英俊，看上去明顯屬於下等階層。一位小個子的中年婦女，夾鼻眼鏡下有一雙慧黠的眼睛，還有一位火紅頭髮的女孩。

    斯內爾出現在門口。他舉止有度，但在那不露聲色的管家外表的掩飾之下，卻顯示出焦慮之情。

    “請原諒，夫人，書房的門被鎖住了。”

    “鎖住了？”

    這是個男子的聲音——富有活力，警覺，帶著點激動。是那位有著一頭美髮的英俊青年說的，他接著急急地說：

    “要我去看一下……”

    但是赫爾克裡·白羅冷靜地發號施令了。他做得如此自然，以致於沒有人，對讓這個剛剛到來的陌生人控制局面而感到奇怪。

    “來吧，”他說，“讓我們到書房去。”

    他又對斯內爾說：

    “請您帶路。”

    斯內爾服從了，白羅緊隨其後，而其他人也像一群綿羊似的跟在後面。

    斯內爾領眾人穿過大廳，走過龐大的曲形分叉樓梯，經過一座巨大的老式鐘和放著一面鑼的壁龕，沿著一條狹窄的走廊走到盡頭，停在一扇門前。

    這時白羅越過斯內爾，輕輕轉動門把手。它轉動了，但門沒有打開。白羅輕輕地用手指關節敲敲門板，他敲得越來越重。突然，他停下來俯身把眼睛貼在鑰匙孔上。

    慢慢地他直起身，環顧四周，神色凝重。

    “先生們！”他說，“這扇門必須馬上撞開！”

    在他的指揮下，兩個高大強壯的年輕人向門板撞去，這可並非易事，拉夫克洛斯家的門都是非常結實的。

    最終，鎖鬆動了，在木頭爆裂的聲音中整扇門倒向屋內。

    此刻，每個人都呆呆地站在走廊裡，望著屋裡的情景。燈亮著，靠左手的牆是一個巨大的寫字臺，以堅固的紅木製成。一個高大的男子癱坐在椅子上，不是在桌前面而是在桌子邊上，所以他正好背對著眾人。他的頭部和上半身靠在椅子的右側，右手和胳膊垂在下面，在他右手下方的地毯上，有一把閃亮的小手槍……

    無需多想，事情明擺著，傑維斯·謝弗尼克－戈爾爵士開槍自殺了。

死者的鏡子 第3節

    有那麼一會兒，這群人都原地未動，呆望著這幅場景，之後白羅走上前去。

    雨果·特倫特同時高聲說道：

    “我的上帝，老爺子自殺了！”

    這時謝弗尼克·戈爾女勳爵顫抖著發出一聲長長的呻吟。

    “哦，傑維斯——傑維斯！”

    白羅轉過頭，果決地說：

    “把謝弗尼克·戈爾女勳爵帶走，她在這兒幫不了什麼忙。”

    那位年長的軍人樣的男子聽從他的意見，說道：

    “來吧，范達，過來，親愛的，你無能為力。一切都會過去的，露絲，過來照看一下你母親。”

    但是露絲·謝弗尼克－戈爾卻走進房間，緊挨在白羅身邊，此時白羅正彎身朝著這具椅子中可怕的伸開了的軀體——一個有著大力神海格力斯式的體魄和海盜式的鬍鬚的軀體。

    她的聲音低沉而緊張，奇怪地克制著自己，“您確實肯定他是——死了嗎？”

    白羅抬起頭，姑娘的臉上流露出某種情緒——一種凝重的，壓抑的情緒——令他難以理解。並不是憂傷——似乎更像是一種半恐懼的激動。

    那個小個子戴夾鼻眼鏡的女人低聲說：

    “你母親，親愛的……你不想……”

    那個紅頭髮女孩突然尖聲叫道：

    “那不是一輛汽車或者香檳酒的木塞的聲音！我們聽到的是一聲槍響……”

    白羅轉身面向大家。

    “必須讓人跟警察局聯繫……”

    露絲·謝弗尼克－戈爾使勁兒喊道：